第十二章 薔薇之下的秘密
薔薇花叢比她想象中要茂密得多。
深紅色的花朵層層疊疊，在傍晚的微風中像一片涌動的血海。枝葉上生着尖銳的刺，密密麻麻，像天然的防御工事，阻止任何人輕易靠近。
葉清歌停在花叢邊緣，手電筒的光束切開漸濃的暮色，照亮面前這片荊棘的屏障。地圖上那個紅色的圈，就畫在這個位置。
“薔薇之下，真相之上。”
她深吸一口氣，把手電筒咬在嘴裏，雙手扒開最外層的枝條。刺很鋒利，劃破了她的手背，留下幾道細長的血痕，但她沒在意。她側身，擠進花叢。
裏面比外面更密，枝條交錯，幾乎沒有下腳的空間。她不得不彎下腰，手腳並用地往裏爬。刺刮過她的衣服，發出“刺啦”的聲響，T恤被勾出幾道絲。泥土鬆軟潮溼，帶着雨後的腥味，還有薔薇花濃烈的、幾乎令人窒息的甜香。
手電筒的光束在花叢中晃動，照亮飛舞的塵埃，照亮葉片上晶瑩的水珠，照亮腳下黑色的泥土。她一邊爬，一邊用光束掃視地面，尋找任何不尋常的東西。
什麼都沒有。
只有泥土，落葉，碎石，和縱橫交錯的薔薇根莖。
地圖錯了？
還是她理解錯了？
“薔薇之下”，難道不是字面意思？
她停下來，喘着氣，用手背抹了把臉上的汗，混着手背的血，在臉頰上留下一道暗紅的痕跡。夕陽已經完全沉下去了，天色以肉眼可見的速度暗下來。花園裏的地燈一盞盞亮起，但薔薇花叢太密，光線透不進來，只有手電筒這一束光，在這個黑暗的角落裏，像一個孤獨的、顫抖的探照燈。
她看了眼手表：四點三十五分。
離聚會開始還有兩小時二十五分鍾。
沒有時間了。
但已經到這裏了，不能放棄。
她咬咬牙，繼續往前爬。又爬了大概三米，手電筒的光束突然照到了一個不尋常的東西——
一塊石板。
方方正正，大約半米見方，嵌在泥土裏，表面長滿了青苔，不仔細看會和周圍的地面混爲一體。但石板的邊緣很整齊，有明顯的切割痕跡，而且位置正在花叢的最中心，被薔薇枝條嚴密地包圍着，從外面根本看不見。
葉清歌的心跳加快了。
她爬過去，用手拂開石板上的落葉和泥土。青苔很厚，溼漉漉的，帶着一股陳腐的黴味。她用指甲摳掉邊緣的青苔，露出石板的本色——是青灰色的花崗岩，質地堅硬，表面光滑。
她試着推動石板，很重，紋絲不動。
但石板中央，有一個小小的凹陷，形狀很奇怪，像某種徽章，又像某個字母的變形。她湊近看，在手電筒的光束下，那個凹陷的輪廓漸漸清晰——
是一個變體的字母“W”，沈知薇的“薇”的首字母。
凹陷很淺，大概只有兩毫米深，邊緣光滑，像是經常被什麼東西按壓摩擦。
葉清歌盯着那個凹陷，腦子裏飛快轉動。
這需要鑰匙。
或者，需要某個特定的、形狀匹配的東西，按下去，才能打開。
但她什麼都沒有。
除了……
她突然想起什麼，手伸進口袋，摸到那個金屬筒。薔薇花紋，銀色的，雕花的。她把金屬筒掏出來，在手電筒的光下仔細看。
筒身側面刻着“給薇，25”，底部是密碼鎖。但筒蓋的部分，那個螺旋蓋的頂端，有一個小小的凸起，形狀……
她心跳停了一拍。
她把金屬筒倒過來，讓筒蓋朝下，對準石板上的那個凹陷，輕輕放下去。
嚴絲合縫。
那個凸起，完美地嵌進了“W”形的凹陷裏。
“咔。”
一聲很輕微的、機械的聲響，從石板下傳來。
葉清歌屏住呼吸，手指用力，轉動金屬筒。筒蓋隨着轉動，帶動下面的機關。一圈，兩圈，三圈。
“咔嚓。”
石板動了。
不是推開，是向一側滑開，露出下面一個黑洞洞的入口，大約半米見方，一股陰冷潮溼的空氣從裏面涌上來，帶着更濃的黴味和陳腐的氣息。
入口下面有台階，石質的，很窄，很陡，向下延伸，消失在黑暗裏。
葉清歌趴在入口邊，用手電筒往下照。光束切開黑暗，照出大約十幾級台階，盡頭似乎是一個小空間，但看不清楚。
去，還是不去？
下面是未知的，可能是危險，也可能是真相。
但時間不多了。
她必須做出選擇。
她一咬牙，先把腿伸進去，踩在台階上，然後整個身體慢慢滑下去。台階很涼，很滑，長滿了青苔，她必須緊緊抓住邊緣，才不至於滑倒。
一級，兩級，三級……
她下到台階底部。這裏是一個大約三米見方的小空間，高度很矮，她必須彎着腰。牆壁是石砌的，很粗糙，布滿水漬和黴斑。空氣陰冷潮溼，像地下室，但比地下室更封閉，更壓抑。
手電筒的光束掃過牆壁。
然後，她看見了。
正對着台階的那面牆，被改造成了一個小小的、簡陋的“書房”。
一個舊書架，上面擺滿了書，大部分是精裝本，但都蒙着厚厚的灰塵。一張小書桌，桌面上攤着幾本筆記本，一支鋼筆，一個墨水瓶，墨水瓶已經幹了，瓶口結着黑色的硬塊。書桌旁有一把椅子，木質的，很舊，椅背有修補過的痕跡。
但最讓葉清歌呼吸停滯的，是牆上貼的東西。
照片。
很多很多照片，用圖釘釘在牆上，密密麻麻，幾乎覆蓋了整面牆。大部分是沈知薇的照片，從嬰兒到成年，單人照，合照，生活照，藝術照。但其中穿插着很多其他人的照片——
有林婉秋的，年輕時的，中年的，甚至有一張看起來是最近拍的，在一個街角，很模糊，像是偷拍。
有江嶼寒的，在各種場合，商業活動，私人聚會，甚至有一張他在書房看文件的側影，看起來是從門外偷拍的。
有葉國華的，有徐美玲的，有葉明軒的。
甚至……有她自己的。
從她小時候在葉家花園裏玩，到在學校上課，到最近在街上走，甚至有一張是昨晚，她穿着那件淺藍色長裙，坐在餐廳裏，燭光映着她的側臉。
葉清歌的心髒在胸腔裏瘋狂跳動，像要炸開。
她被監視了。
從很久以前，就被監視了。
但這不是最恐怖的。
最恐怖的是，在這些照片之間，用紅色的線連接着，像某種犯罪現場的分析圖。線的交匯點，是沈知薇的照片，尤其是最後一張——她坐在鋼琴前，沒有笑，眼神很深的那張。
從沈知薇的照片，有紅線連向林婉秋，連向江嶼寒，連向葉國華，連向……她。
而每一條紅線上，都貼着小小的標籤，用娟秀的字跡寫着：
“血緣？”
“動機？”
“時間？”
“地點？”
“證據缺失。”
“需要確認。”
“危險。”
“保護她。”
“保護她”三個字，貼在連接沈知薇和她自己的那條紅線上。
葉清歌的手指在發抖，手電筒的光束在牆壁上晃動，那些照片在光影中像一張張扭曲的臉，盯着她，審視她，質問她。
她走到書桌前，拿起最上面那本筆記本，翻開。
是沈知薇的日記。
但這不是那種記錄日常瑣事的日記，這是……
“3月15日。今天見到了她。葉清歌。和母親年輕時有七分像。不，和我也像。血緣的力量如此強大，即使隔着十八年，依然清晰可辨。嶼寒也看見了，他的眼神……我太了解他了。他在想什麼，我知道。但不行，不能把她卷進來。她已經夠苦了。”
“3月20日。查到了。林婉秋，我的……姨媽？還是別的什麼？資料太少，被人刻意抹去了。但葉國華的養女，十八年前收養，時間對得上。母親去世前留下的那封信，到底是什麼意思？‘保護那個孩子’，是葉清歌嗎？母親和林婉秋，到底是什麼關系？”
“4月2日。嶼寒越來越焦慮了。‘他們’在逼近，我能感覺到。那些電話，那些跟蹤，那些‘意外’。車禍真的是意外嗎？我不信。但證據……證據都被清理了。嶼寒不讓我插手，讓我‘乖乖待着’，可是，如果連我都放棄了，誰去查母親的死？誰去保護那個孩子？”
“4月10日。今天和嶼寒吵架了。我受不了了，這種被蒙在鼓裏的感覺。他知道什麼，但不說。每次我問，他就沉默，眼神裏有愧疚，有痛苦，有不忍。但他還是不說。爲什麼？到底在隱瞞什麼？那些‘暗河’的人，到底是誰？和母親的死有關嗎？和葉清歌有關嗎？”
“4月15日。我找到了一些東西。在母親舊物裏，有一張照片，背面有字。‘薔薇之下，真相之上。’母親的筆跡。薔薇……是花園裏的那片薔薇嗎？下面有什麼？明天去看看。”
日記到這裏，中斷了。
下一頁是空白的。
再往後翻，再沒有字跡。
葉清歌的手在抖，日記本在她掌心幾乎要拿不住。她翻到最後一頁，那裏夾着一張折疊的紙。她展開。
是一份DNA檢測報告。
檢測人：沈知薇，葉清歌。
檢測項目：親緣關系。
結論：樣本A（沈知薇）與樣本B（葉清歌）存在血緣關系，親緣概率99.99%，推測爲同母異父姐妹。
同母異父。
姐妹。
葉清歌的腦子裏“嗡”的一聲，像有什麼東西炸開了。手電筒從她手裏滑落，“哐當”一聲掉在地上，光束滾了幾圈，最後停在牆角，照亮那裏一個被灰塵覆蓋的、小小的鐵皮盒子。
但她看不見了。
她什麼都看不見了。
只有那些字，那些結論，在她眼前反復閃現：
同母異父姐妹。
沈知薇是她的姐姐。
林婉秋是她們的母親。
但沈知薇是沈家的女兒，她是葉家的養女，她們的母親……是同一個人？
怎麼可能？
但報告就在這裏，白紙黑字，蓋着檢測機構的章，日期是三年前，沈知薇“去世”前一個月。
她做了這個檢測。
她知道了。
然後，一個月後，她“車禍身亡”。
真的是意外嗎？
還是因爲知道了不該知道的，被滅口？
而那些“他們”，那些“暗河”的人，那些跟蹤，那些意外，那些被清理的證據……
葉清歌的腿發軟，她扶住書桌，才沒有倒下。胸口像被巨石壓着，喘不過氣。空氣太冷，太溼，太沉重，像灌了鉛，吸進肺裏，帶來針扎般的刺痛。
手電筒的光束在牆角顫抖，鐵皮盒子在光影中泛着冰冷的金屬光澤。
她必須離開。
必須回去。
聚會要開始了，她不能待在這裏。
但她必須帶走一些東西。
她彎腰撿起手電筒，走到牆角，撿起那個鐵皮盒子。盒子沒有鎖，很輕，搖了搖，裏面有東西晃動的聲音。她打開盒子。
裏面是一些零碎的東西：幾枚老式的發卡，一個褪色的紅繩手鏈，一張皺巴巴的糖紙，還有……一把鑰匙。
銅質的，很舊，齒紋很特殊，上面掛着一個小小的、圓形的吊牌，吊牌上刻着一個字：“薇”。
這是沈知薇的鑰匙。
開什麼的鑰匙？
她不知道，但她把鑰匙攥進手心，冰涼的金屬硌着皮膚，帶來一種尖銳的、清醒的痛感。
她把鐵皮盒子放回牆角，然後快速收拾：日記本合上，放回原處。照片牆……她沒辦法處理，只能讓它們留在那裏。但那些紅線，那些標籤，那些觸目驚心的關聯，已經刻在她腦子裏，再也抹不掉。
她最後看了一眼這個地下空間，這個沈知薇曾經躲藏、調查、記錄的地方，然後轉身，爬上台階。
石板還開着，暮色從入口透進來，帶來一絲微弱的、溫暖的光。她爬出去，重新站在薔薇花叢中，深深地、貪婪地吸了幾口外面新鮮的空氣。
然後，她握住金屬筒，反向轉動。
“咔嚓。”
石板滑回原位，嚴絲合縫，重新變成一塊普通的花崗岩石板，覆蓋着青苔和落葉，像什麼都沒發生過。
她把金屬筒塞回口袋，把鑰匙緊緊攥在手心，然後轉身，扒開花叢，往外爬。
刺劃過她的皮膚，留下新的血痕，但她感覺不到疼。
她的腦子裏只有那些照片，那些紅線，那些字：
同母異父姐妹。
沈知薇是她的姐姐。
林婉秋是她們的母親。
而沈知薇，很可能不是死於意外。
而是被謀殺。
因爲她查到了不該查的東西。
而這些東西，現在，葉清歌也知道了。
她爬出花叢，站在小徑上，渾身是泥，衣服被勾破，手背、手臂、臉上都是血痕。暮色已經完全降臨，花園裏的地燈全部亮起，把她的影子拉得很長，很扭曲。
她看了眼手表：五點二十分。
離聚會開始還有一小時四十分鍾。
她必須回去，必須洗澡，換衣服，化妝，準備扮演沈知薇，扮演她剛剛知道的、同母異父的姐姐。
而今晚，她將見到沈知薇的妹妹，沈知意。
她的……另一個姐姐？
不，沈知意是沈家的女兒，和沈知薇是同父同母，和她沒有血緣關系。
但沈知意知道嗎？
知道沈知薇和她是姐妹嗎？
知道沈知薇的死可能不是意外嗎？
葉清歌不知道。
但她知道，今晚，她必須演好。
在知道這一切之後，在心跳如雷、手腳發冷、腦子裏一片混亂的時候，她必須演好一個溫柔、優雅、一無所知的沈知薇。
她深吸一口氣，沿着小徑快步往回走。
腳步很急，很重，踩在碎石上，發出“沙沙”的聲響。
而她沒有注意到，在花園另一側的樹叢後，一個身影靜靜地站在那裏，已經站了很久，看着她從薔薇花叢中爬出來，看着她狼狽地往回走，看着她臉上那種混雜着震驚、恐懼、茫然的表情。
那個身影抬起手，按了按耳朵裏的微型耳機，低聲說：
“她發現了。”
耳機裏傳來一個平靜的、低沉的男聲：
“知道了。按計劃進行。”
“是。”
身影放下手，轉身，消失在越來越濃的暮色中。
而葉清歌，對此一無所知。
