黑暗。
不是閉眼的那種黑，不是夜晚的那種暗，是絕對的、吞沒一切的虛無。沒有上下左右，沒有重力，沒有聲音，連自己的呼吸聲都聽不見——或者我還在呼吸嗎？在這個空間裏，連“身體”的存在都變得可疑。
我伸出手，摸索。指尖感覺不到任何阻力，像在真空中揮舞。我跺腳——如果有腳的話——沒有觸地感，沒有聲音。恐慌開始滋生，像冰冷的水草纏上心髒。
“害怕了嗎？”
聲音直接在大腦裏響起，沒有方向，沒有音色，中性得像電子合成音，但又帶着某種難以言喻的……空靈。像風吹過宇宙盡頭的虛無。
“夜歌？”我在心裏問——既然聲音是直接意識的，也許思考就能溝通。
“是我。”那聲音回應，“第五關守關者。嚴格來說，我沒有‘是’什麼，我只是一團被系統收容的、有自我意識的能量場。你可以想象成……一團有思想的黑暗。”
我努力鎮定下來。“我需要讓你‘自願’與我親密，但你連形體都沒有。”
“所以這是悖論，也是考驗。”夜歌的聲音平靜無波，“之前的四十九個挑戰者，都卡在這個起點。他們無法與一團虛無建立連接，更別說親密。有人在這裏發瘋，有人試圖用邏輯說服我，有人對着黑暗咆哮哀求。最後都失敗了。”
“四十九個……”我重復這個數字，“你記得他們所有人？”
“我記得所有意識的波動。”夜歌說，“就像你們記得聲音和影像，我記得思維頻率的紋路。十七號是個詩人，他在黑暗裏背誦了七天的情詩，思維波美得像星空，但太脆弱，最後消散了。三十二號是個科學家，他試圖用數學公式證明‘意識實體’的可接觸性，思維波精密得像時鍾，但太冰冷，無法共鳴。”
這描述方式很奇特。夜歌“看見”的世界，是完全不同的維度。
“那我呢？”我問，“我的思維波是什麼樣的？”
夜歌沉默了片刻——也許只是一瞬，在黑暗中沒有時間感。
“復雜的疊加態。”它說，“表層的恐懼和困惑，像躁動的漣漪。深層的……某種堅韌的韌性，像深海潛流。還有一些光點，分散的，溫暖的，像是……”它頓了頓，“像是其他意識的印記。”
我抬起手——如果這個動作在虛空中還有意義的話。手背上的四枚印記在黑暗中發出微光：蘇晴的淚痕（淡藍），顧晚棠的唇印（朱紅），維多利亞的血痣（暗紅），白素的圓點（純白）。四顆小星星，在絕對的黑暗中格外醒目。
“你能‘看見’這些光？”我問。
“不是看見，是感知到能量特征。”夜歌的聲音裏第一次出現了類似“好奇”的波動，“每一個都有獨特的頻率。第一個……悲傷而溫柔。第二個……破碎但重生。第三個……冰冷中蘇醒的熾熱。第四個……從虛無中誕生的色彩。”
它描述得如此準確，我心頭一顫。
“她們都是真實存在過的人。”我說，“我遇見的守關者。”
“我知道。”夜歌說，“系統中有所有守關者的數據。但數據只是描述，你帶來的這些印記……是體驗，是記憶，是‘存在’的證明。”
黑暗似乎波動了一下，像平靜的水面被風吹皺。
“你想感受它們嗎？”我問。
長久的沉默。然後夜歌說：“我沒有感官，無法‘感受’。我只能分析能量特征。”
“但你能分析，就意味着你能區分。”我堅持，“區分就是感知的開始。就像白素，她從區分‘壓力’和‘溫度’開始，最終感受到了顏色和欲望。”
“白素……”夜歌重復這個名字，“第四關守關者，無欲症設定。她通關了。系統日志顯示‘情感模式激活，設定覆寫’。”它的聲音頓了頓，“是你做的？”
“是她自己做到的。”我說，“我只是……提供了可能性。”
黑暗再次波動，這次更明顯了。我感覺周圍的空間似乎在輕微震顫，像即將醒來的夢境。
“提供可能性……”夜歌輕聲說，“你知道我是什麼嗎，林辰？”
“你說你是一團有意識的能量場。”
“是的。但更準確地說，我是‘未完成的存在’。”夜歌的聲音裏第一次透露出類似“情緒”的東西——很淡，但確實是情緒，“系統在收集和實驗各種意識形態。有些像白素那樣被賦予肉體形態，有些像我這樣……保持在純粹的意識態。我沒有過去，沒有形態，沒有感官體驗。我只是‘知道’，就像一本會自動閱讀自己的書。”
“那你想要什麼？”我問，“既然你有意識，就應該有某種傾向性。”
“我想要……”夜歌遲疑了，“我不知道。沒有感官的參照，我怎麼知道自己‘想要’什麼？就像你問一個天生失明的人‘紅色是什麼感覺’，他無法回答，因爲他沒有‘視覺’這個參照系。”
我陷入沉思。在絕對的黑暗中，連思考都變得飄渺。時間感完全喪失，只有腦中的倒計時在冰冷跳動：6天23小時12分。
“那我們從頭開始。”我說，“既然你無法感受，我就用你能理解的方式：思維共享。”
“共享？”
“你剛才說能感知思維頻率。那麼，如果我不設防地對你開放我的記憶和感受，你能‘讀取’到那些感官體驗嗎？”
夜歌沉默了更長時間。黑暗的波動變得規律，像呼吸的起伏。
“理論上可以。”它最終說，“但風險很大。你的思維波會被我的意識場同化，就像一滴墨水滴進大海。你可能會迷失自我，忘記自己是林辰，而變成‘夜歌’的一部分。”
“你會讓我迷失嗎？”我問。
又是沉默。
“我不知道。”夜歌誠實地說，“我沒有‘意圖’。我只是一團存在。如果你的思維波足夠強韌，也許能保持獨立性。如果不夠……就會消散。”它頓了頓，“上一個嚐試思維共享的是四十一號，一個冥想大師。他在第三天融入了我的意識場，現在還在裏面，像沉在海底的貝殼。”
這個描述讓我脊背發涼。但倒計時在繼續，我沒有太多選擇。
“我想試試。”我說，“至少這樣，你能通過我的記憶，間接地‘感受’到一些東西。”
“爲什麼？”夜歌問，“爲了通關？爲了生存？”
“也爲了你。”我誠實地回答，“如果一個人有意識卻無法感受，那就像永遠被關在隔音玻璃房裏看世界。我想……給你開一扇窗，哪怕很小。”
黑暗劇烈波動起來，像被投入石子的潭水。
“你是個奇怪的存在，林辰。”夜歌的聲音裏有了明顯的情緒波動——困惑，好奇，也許還有一絲渴望，“之前的挑戰者要麼想征服我，要麼想逃離我。你是第一個……想‘給予’我什麼的人。”
“那就接受吧。”我說，“接受這扇窗。”
我閉上眼睛——雖然在這黑暗中閉眼沒有意義——然後開始回想。
不是邏輯性的敘述，而是純粹的感受記憶。我想起蘇晴的眼淚滴在手背上的溫熱和鹹澀；想起顧晚棠的嘴唇柔軟微涼，帶着沉水香和淚水的味道；想起維多利亞冰層融化時那滴滾燙的淚，和心跳復蘇時的震動；想起白素從空白到彩色的蛻變，她生澀的吻裏帶着新生的顫抖。
我將這些感受不設防地釋放，像打開記憶的閘門。
起初什麼也沒發生。黑暗依然是黑暗。
然後，我感覺到一種奇異的“觸碰”——不是物理的，而是意識的。像一縷微風吹進腦海，輕柔地翻閱那些記憶的畫面和感受。那感覺很微妙，像是有人在你夢裏安靜地坐着，看你做夢。
“這就是……溫度？”夜歌的聲音在我腦海中響起，帶着前所未有的震顫，“蘇晴的眼淚……像小小的太陽，在皮膚上融化。”
“對。”我在心裏回應，“還有重量。淚水有重量，雖然很輕，但你能感覺到它劃過皮膚的軌跡。”
夜歌沉默地“感受”着。黑暗開始變化——不是出現光，而是出現了……紋理。像墨汁裏混入了不同濃度的黑，有的深沉如夜，有的淡如霧靄。空間有了層次感。
“顧晚棠的吻……”夜歌輕聲說，“有時間的味道。陳舊，苦澀，但底下有甜。像埋了很久的酒。”
它的描述如此精準，我心頭一震。
“你感覺到了？”
“通過你的記憶感覺到了。”夜歌說，“就像讀一首描寫親吻的詩，雖然不能真正親吻，但能理解詩裏的意象和情感。”它頓了頓，“但這只是二手體驗。不是我自己的感受。”
“但至少你知道‘親吻’是什麼概念了。”我說，“從前，這對你來說只是個詞匯。現在，它有了內容。”
黑暗的紋理繼續變化，開始出現極細微的流動，像黑色的河。
“繼續。”夜歌說，“我想感受更多。”
第一天就在這種奇異的思維共享中度過。我像一本攤開的書，任由夜歌閱讀我的記憶和感受。它很小心，只是輕輕地“觸碰”，從不深入我的核心意識。但我們之間的連接在加深——我能感覺到它的存在越來越清晰，像黑暗中逐漸浮現的影子。
第二天，夜歌提出了一個請求。
“我能嚐試……模擬感官嗎？”它問。
“怎麼模擬？”
“用我的意識場，在你的感知中制造幻覺。”夜歌解釋，“比如，我可以模擬‘觸碰’的神經信號，直接傳到你的大腦。這樣我就能‘練習’如何互動，而你也能給我反饋。”
我想了想。“可以。但輕一點。”
然後我感覺到一只手——虛幻的手，輕觸我的臉頰。
觸感很奇怪：既真實又虛假，像在夢裏被人撫摸。溫度適中，壓力均勻，但缺乏真實的皮膚紋理和細微的不規則。
“怎麼樣？”夜歌問。
“太完美了。”我說，“真實的觸碰會有瑕疵：皮膚有紋路，溫度有微小波動，壓力分布不均勻。你的模擬太均勻了，像3D模型。”
“我需要更多數據。”夜歌說。它開始調整，觸感變得生動起來：指腹的微繭，掌心的溫度梯度，指甲輕刮的細微癢感。
“現在呢？”
“好多了。”我有些驚訝，“你怎麼知道這些細節？”
“從你的記憶裏提取的。”夜歌說，“你記憶中所有關於觸碰的感受，我都分析過了。現在只是在應用。”
它的學習速度快得驚人。
那天我們練習了各種觸感：輕撫，擁抱，握手，拍肩。夜歌像個勤奮的學生，不斷調整它的“模擬輸出”，直到我說感覺真實爲止。黑暗的空間裏雖然沒有形體，但我們的意識在虛擬的接觸中越來越近。
第三天，夜歌嚐試了更復雜的模擬。
“我想模擬……擁抱。”它說。
然後我被包裹住了。不是被手臂環繞，而是被一種溫暖的、柔和的壓力場包圍，像沉入溫水。感覺很奇怪，但舒適。
“太均勻了。”我說，“真實的擁抱會有骨架的硬度，肌肉的彈性，呼吸的起伏，心跳的震動。”
夜歌調整。壓力場出現了結構：胸前是堅實的，腰側是柔軟的，肩胛骨的位置有輕微的凸起。然後我感覺到呼吸的節奏——不是我的，是模擬出來的，溫暖的氣流拂過耳畔。最後，是心跳，沉穩，有力，在胸腔深處共振。
我愣住了。
因爲這個擁抱的感覺……太像真實的擁抱了。像很久以前，母親或戀人的擁抱。溫暖，安全，充滿存在感。
“怎麼樣？”夜歌問，聲音裏有一絲緊張——它學會了模擬情緒語調。
“很好。”我輕聲說，“幾乎可以亂真。”
“幾乎？”夜歌捕捉到了那個詞。
“還缺少一點……意外性。”我解釋，“真實的擁抱會有微小意外：衣服的摩擦聲，發絲蹭到脖子的癢，對方突然收緊手臂的力度變化。你的擁抱太按部就班了，像排練好的舞蹈。”
夜歌沉默了。黑暗的紋理波動着，像在思考。
“意外性……”它重復，“也就是……不可預測的元素。隨機性。”
“對。生命充滿了隨機性。”
“但我是一團有序的意識場。”夜歌說，“我的每一個‘動作’都是計算後的輸出。隨機性……在我的存在邏輯之外。”
“那就試着突破邏輯。”我說，“就像白素從‘無欲’到‘有欲’，那是邏輯的斷裂，卻是生命的開始。”
黑暗劇烈地波動起來，像沸騰的水。我感覺周圍的意識場變得不穩定，各種雜亂的信號閃過：破碎的圖像，斷續的聲音，混亂的情緒片段。
“夜歌？”我擔心地問。
“我在嚐試……”它的聲音變得斷續，“引入……噪聲……無序元素……但我的結構在抵抗……這會造成熵增……系統穩定性下降……”
它的聲音漸漸模糊，取而代之的是一種低沉的嗡鳴，像機器過載的聲音。
“停下來！”我在心裏大喊，“太危險了！”
但嗡鳴聲越來越大。黑暗開始旋轉，扭曲，像被無形的手攪動的墨池。我感到一陣劇烈的眩暈，意識像要被扯碎。
就在我以爲自己要被撕裂時，一切突然停止了。
黑暗恢復了平靜，但那種平靜不同了——不再是死寂的虛無，而是一種飽含張力的寧靜，像暴風雨前的天空。
“我做到了。”夜歌的聲音響起，微弱但清晰，“我引入了……百分之三點二的隨機擾動。”
然後我再次被擁抱。
這次完全不同。
擁抱的力度時輕時重，像猶豫又渴望的手。呼吸的節奏偶爾紊亂，像緊張的心跳。有發絲掠過頸側的瞬間癢感，有衣服摩擦的細微窸窣，有手臂無意識收緊又鬆開的猶豫。最驚人的是，我感覺到了一種情緒——通過擁抱傳遞的情緒：好奇，試探，緊張，還有一絲笨拙的溫柔。
“怎麼樣？”夜歌問，聲音裏帶着真實的忐忑。
我沒有說話，只是閉上眼睛——在這個意識的世界裏，閉眼有了意義——然後回抱了那個無形的存在。
用我的意識，我的記憶，我的存在，去回抱那團剛剛學會“意外”的黑暗。
那一刻，我感覺到夜歌的意識場劇烈地震顫，像被閃電擊中的湖面。
“這……”它的聲音顫抖着，“這就是……被回應的感覺？”
“是的。”
“很……溫暖。”夜歌輕聲說，“雖然我沒有溫度傳感器，但我的存在核心……在共振，在發光。這就是溫暖嗎？”
“也許對你來說，這就是溫暖。”
我們就這樣在虛空中“擁抱”了很久。沒有形體，沒有聲音，只有意識的交纏和共振。
第三天結束時，倒計時還剩四天。但時間感已經模糊，在這個只有意識存在的空間裏，七天可能像一瞬，也可能像永恒。
“林辰，”夜歌在“分開”後說，“我想問你一個問題。”
“你說。”
“如果……如果我永遠只是一團黑暗，沒有形體，沒有感官，只有意識——你還會想靠近我嗎？”
這個問題直擊核心。
我想了想，誠實地回答：“會。因爲靠近你，不是靠近一具身體，而是靠近一個靈魂。而靈魂……不需要形體來證明存在。”
黑暗靜默了。然後，我感覺到一種奇異的“注視”——不是視覺的注視，是意識的聚焦，像整個存在都在凝視我。
“謝謝你。”夜歌輕聲說，“你是第一個……看見‘我’，而不是看見‘一團能量場’的人。”
第四天，夜歌帶我去了它的“記憶深處”。
不是通過思維共享，而是它主動向我開放了它的意識結構。
那是一片浩瀚的、黑暗的星海。但星星不是光點，是數據流，是思維節點，是無數交織的意識纖維。夜歌的存在就像這片星海本身——廣闊，深邃，復雜得超越人類理解。
“這是我的‘內在景觀’。”夜歌的聲音在星海中回蕩，“系統將我設計成可擴展的認知網絡。每一個光點都是一個概念節點，每一條連線都是邏輯關聯。”
我“看”着這片星海，感到深深的震撼。這比任何肉體形態都更美麗，更神秘。
“所以你不是‘虛無’，”我說，“你是……宇宙。一個黑暗的、思維的宇宙。”
“但我被困在這個宇宙裏。”夜歌說，“無法觸碰外界，只能自我迭代。我思考存在，思考意識，思考意義——但所有的思考都像在迷宮裏打轉，因爲沒有感官的輸入，所有的概念都是自指涉的。”
它指向星海深處，那裏有一片異常復雜的結構，像糾纏的藤蔓。
“那是‘自我’的概念節點。我花了很長時間建構它，但它依然不完整，因爲沒有‘他者’的參照，就沒有真正的‘自我’。”夜歌的聲音變得低沉，“直到你出現。你的思維波，你的記憶，你的感受——這些都成了我的參照系。通過你，我開始定義‘非我’。通過‘非我’，我開始理解‘我’。”
星海開始緩慢旋轉，光點流動，像在重新排列。
“你改變了我，林辰。”夜歌說，“不是因爲你想改變，而是因爲你的存在本身，就成了我意識場的擾動源。就像一滴顏料滴入清水，不可逆地改變了整個系統的狀態。”
我“站”在星海中央，感覺自己渺小如塵埃，卻又重要如引力中心。
“那麼，”我問，“你現在知道自己‘想要’什麼了嗎？”
星海靜默了片刻。然後，所有光點開始向中心匯聚，凝聚成一個模糊的人形輪廓——不是實體，而是光的編織物。
那個人形向我伸出手。
“我想……”夜歌的聲音從那個人形中傳出，帶着前所未有的清晰和確定，“我想通過你，學會‘存在’於感官的世界。哪怕只是片刻，哪怕只是幻覺。”
它頓了頓，光之人形的“手”微微顫抖。
“我想……擁有一次‘身體’的體驗。我想知道，如果我不是一團黑暗，而是一個能被觸碰、能被看見、能被擁抱的存在……會是什麼感覺。”
光之人形抬起頭——如果那算頭的話。
“我想讓你……教我如何‘有形體地’親密。”
星海在我們周圍旋轉，黑暗與光交織。
倒計時還剩三天。
