夜色沉沉，屋內只亮着客廳一盞壁燈，遲硯棠換下外套，剛在沙發上坐下，手機忽然震動起來。
屏幕上跳動着岑御琛的名字。
她接起電話，還未來得及出聲，對面就傳來岑御琛壓着怒火的聲音——
“你今天到底和之意說了什麼？”
遲硯棠握着手機的手微微一緊，唇角卻只是淡淡抿了抿：“我說了什麼，她沒告訴你？”
“她說想辭職，說自己不該留下來。”岑御琛的聲音帶着明顯的責問，“遲硯棠，你又鬧什麼？連她都容不下了？”
遲硯棠垂下眼，輕聲道：“我沒鬧，我只是跟她說了些實話，沒說什麼過分的話。”
“實話？”岑御琛聲音漸漸提高，“她是陪我一路走過難關的人，你知不知道，她做了多少。我已經做到了答應你的承諾了，給你好日子過，你還想怎麼樣？”
遲硯棠的聲音變得微顫：“我不要你給的‘好日子’。我想要的是真心，是愛。”
電話那頭沉默了幾秒，岑御琛冷冷說道：“宋之意我不會讓她走，她是我的助理，也是我身邊最可靠的人。”
電話掛斷，房間內只剩下遲硯棠緩緩喘息聲，隱隱帶着無奈與倔強。
岑御琛一連兩周沒有回過家，連一條訊息也沒有，仿佛徹底把遲硯棠晾在了一邊。
她每日上下班兩點一線，仿佛靈魂也在這沉默裏被磨平。睡眠愈發淺薄，體重悄無聲息地掉了兩三公斤，原本姣好的面容日漸清瘦，連妝容都遮不住眼底的疲憊。
這天中午，沈惟辭約她一起吃午飯。兩人去了學校附近一家常去的小館子。
剛坐下，服務員送上開胃菜與一碗燉得香濃的雞湯。熱氣升騰，濃鬱的香味撲鼻而來。
遲硯棠一聞，臉色猛然一白，胃裏翻涌得厲害。她幾乎是下意識地起身，捂着嘴跑向了洗手間。
“硯棠！”沈惟辭愣了一下，趕緊追了上去。
她躲進洗手間幹嘔了半天，吐得臉色慘白，額頭冒着一層冷汗。
等遲硯棠洗完臉出來，沈惟辭扶住她的手腕，語氣裏滿是擔憂：“你最近身體是不是一直不舒服？都瘦了一圈了，是不是生病了？”
遲硯棠臉色虛弱，卻只是搖頭：“最近壓力太大了，沒什麼……”
“你這樣不像是壓力，”沈惟辭打斷她，眉頭緊皺，“我送你去醫院檢查一下吧，就當是安心。”
她本想拒絕，但一陣頭暈又襲來，只好點頭。
醫生看着檢查單的眉頭慢慢揚起，隨口問：“月經推遲多久了？”
遲硯棠怔住，愣了兩秒才反應過來——
是啊，她已經很久沒來月經了，只是最近精神太差，也沒去細算。
醫生看着報告單輕輕一笑，語氣平靜卻擲地有聲：“你已經懷孕六周了。”
一瞬間，世界仿佛安靜下來。
遲硯棠坐在那裏，指尖輕微發顫，腦子裏轟得一片空白。
沈惟辭在她身邊愣住，轉頭看她：“硯棠……”
她抬頭看他，聲音輕得像一根羽毛：“我懷孕了？”
“是。”醫生確認地點頭。
遲硯棠望着紙上“懷孕六周”的字樣，心裏百感交集。
她一直渴望有個孩子。不是爲了穩住婚姻，而是因爲——她是真的想和岑御琛擁有一個屬於他們兩個人的孩子。
這個願望曾經遙不可及，現在卻猝不及防地實現了。
她有些高興，甚至眼眶隱隱發熱。
可轉念一想，又像被一盆冷水澆了頭頂。
岑御琛最近兩周都沒回家，電話裏爲宋之意跟她爭吵，語氣冰冷得讓她發抖。
他真的還想要這個孩子嗎？
“硯棠？”一旁的沈惟辭察覺到她情緒不對，輕聲喚了她一聲。
她愣了一下，回神，勉強笑了笑：“沒事，我們走吧。”
兩人並肩往醫院門口走。
剛走到急診樓門外的台階處，就聽見一道熟悉的車喇叭聲響起。
一輛黑色邁巴赫停在醫院門口，後車門打開，岑御琛從裏面下來了。他穿着一身深灰西裝，領帶鬆着，顯得有些疲憊，但神情仍冷峻克制。
他轉身，伸手扶了一下從輪椅上站起的宋之意。
“慢點。”他低聲說。
這一幕，撞進了遲硯棠的眼裏。
她腳步頓住，整個人仿佛被定在原地。
岑御琛也看見了她。他的目光先落在遲硯棠身上，隨即又掃向她身側的沈惟辭，眼神忽然沉了幾分。
“你怎麼在醫院？”
遲硯棠抬眸，平靜地開口：“身體有點不舒服，來檢查一下。”
“他也在？”岑御琛眼神落在沈惟辭身上，語氣明顯不悅。
“剛好順路，惟辭就陪我過來了。”她故意避重就輕。
岑御琛冷笑了一聲，語氣裏多了幾分壓抑的火氣：“我太太看病需要別人陪？”
沈惟辭眉頭微蹙，正要開口，遲硯棠輕聲打斷：“我們正準備離開，碰巧遇見你。”
“醫生有說什麼嗎？”
原本想開口告訴他孩子的事，可話到了嘴邊，卻生生咽了下去。
算了。
她低下頭，手指下意識地護住小腹，眼神晦暗不明。
“沒什麼，最近腸胃有些不舒服。”
一旁的宋之意出聲打破了僵局，她溫聲道：“岑太太，我今天出院。其實岑總原本是不用來的，我說一個人也行，是他堅持要來，非說不放心。”她眼裏帶着歉意，又似不經意地瞥了岑御琛一眼，“你別誤會。”
遲硯棠勉強笑了笑：“我沒誤會。”
可她的笑意淡得幾乎透明。
她站在這裏，一身素淨的裙子被晨風吹得微微揚起，眼底卻藏着深深的疲憊與倦意。
岑御琛看着她，心裏莫名有些煩躁，冷冷說了一句：“沒什麼好誤會的，你早點回去休息吧。”
遲硯棠沒有說話，只點了點頭。
岑御琛攙着宋之意往停車位走去，步伐沉穩，頭也不回。
夜已深。
遲硯棠窩在床的裏側，抱着被子蜷着身子，臉上還帶着幾分病態的蒼白。也許是懷孕帶來的不適，她今天實在太累了，早早便睡下。
門被輕輕推開時，她並沒有醒。
岑御琛走進臥室，看着床上的女人，腳步不自覺放輕。他的目光在她安靜的睡顏上停了很久——這張熟悉的臉，此刻沒有爭執、沒有冷言冷語，只有沉沉的睡意。他忽然就覺得心軟了，甚至有點想她。
他坐到床邊，手指輕輕勾起她臉邊散落的發絲，低頭吻了吻她的額頭，然後又一點點往下，吻上她的唇。
遲硯棠迷迷糊糊地睜開眼，鼻息裏是他熟悉的氣息，卻夾雜着讓她難受的薄荷和酒味。
“御琛……別……”她掙扎着推了推他，臉色更顯蒼白，聲音裏帶着一絲顫意，“我……我真的不舒服。”
岑御琛動作一頓，聲音有些低啞：“不舒服？你是因爲我送宋之意回家生氣了？”
遲硯棠皺了皺眉，沒有應聲。
“她是我助理，況且因爲我受傷了，今天剛好沒事，接她出院而已。”他解釋着，眉頭也皺了起來，“你以前不是這樣的，怎麼動不動就吃醋？”
遲硯棠心裏一陣煩亂，她很想說不是，她根本沒在吃醋，是身體真的不舒服，是肚子裏那個小生命讓她這幾天一直反胃、乏力。
她張了張口，正要說出口：“御琛，我其實——”
岑御琛卻在她話說出口之前，一下子從她身邊起身了，眼裏已經浮現出不耐與失望。
“遲硯棠，你到底怎麼了？”他聲音壓得低，“現在我碰你一下都不行了？”
她還沒來得及解釋，他卻已經別開臉，自嘲地冷笑了一聲，“我到底還算不算你的丈夫？”
她想要拉住他，“不是，我……”
岑御琛卻已經轉身往門口走去。
“算了。”他說，“你安心睡吧，我去書房。”
房門“砰”的一聲關上，帶起一陣風，把遲硯棠剛想開口的那句話，生生吞了回去。
她躺在床上，淚水悄無聲息地滑過眼角。
手輕輕覆上腹部，她低聲呢喃着：“你別怪爸爸，他不知道你來了……媽媽會好好保護你。”
夜色沉沉，臥室裏一片安靜，唯有她掌心微微發熱，那是一個新生命尚未被允許知曉的存在。
