老城區的午後，陽光吝嗇地穿透厚重的雲層，在溼漉漉的青石板路和斑駁的老牆間投下淺淡的光影。空氣裏彌漫着水汽、泥土和一種屬於舊時光的、緩慢發酵的氣息。趙建國步履沉穩，帶着一種老馬識途的篤定，穿行在迷宮般的狹窄巷弄裏。洗得發白的舊警服式外套和端正的舊警帽（沒了帽徽，但漿洗得筆挺），在這片他守護了幾十年的土地上，依舊是一張通行無阻的名片。他手裏緊緊攥着幾張還帶着打印機餘溫的照片復印件——正是林小夏偷拍的那張紅星醬油廠合影，以及單獨放大出來的那個“陰鬱男”。
林小夏緊隨其後，腳步輕快而警惕。她背着個舊帆布包，裏面裝着筆記本、筆，還有一小包趙建國建議帶的、老人愛吃的軟糯糕點。她的目光銳利地掃視着周圍的環境——晾曬在竹竿上的衣服、牆角堆積的雜物、坐在門口小馬扎上曬太陽打盹的老人…這片沉澱着歲月的老區，如同一個巨大的、塵封的檔案庫，而趙建國，就是那把能打開櫃門的鑰匙。
他們的目的地，是紅星醬油廠倒閉後，大部分老職工散居的區域——一片叫做“醬油巷”的老舊居民區。這裏沒有別墅區的森嚴，只有屬於平民階層的喧鬧和煙火氣。趙建國的目標很明確：公園的樹蔭下，街角的棋牌室，以及巷子深處那幾家常去的、茶水便宜的老人茶館。
第一站，是巷子口的小公園。幾棵上了年頭的香樟樹下，稀疏地擺放着幾張石桌石凳。幾個頭發花白、穿着樸素棉布衣服的老人正圍坐在一起，有的下着象棋，有的只是曬着太陽，有一搭沒一搭地聊着天。空氣裏飄散着劣質煙草和陳年茶垢的味道。
趙建國臉上瞬間堆起那種極具迷惑性的、憨厚又帶着點舊時代鄰裏溫情的笑容。他像回家一樣，極其自然地走到石桌邊，拉過一張空着的馬扎坐下，聲音洪亮地打招呼：“老哥幾個，下棋呢？喲，老張頭，你這‘車’可懸了啊！”
被稱作老張頭的老人抬起頭，眯着眼看了趙建國幾秒，布滿老年斑的臉上露出笑容：“喲！老趙！稀客啊！你這大忙人，今兒怎麼有空溜達到我們這窮酸地界來了？”其他幾個老人也紛紛抬頭，認出是當年的“趙片警”，都露出了熟稔的笑容。
“咳，忙啥啊，退休了，閒人一個！”趙建國擺擺手，極其自然地從口袋裏掏出那包軟糯糕點，撕開包裝，放在石桌中央，“來，嚐嚐，剛買的，軟乎，不費牙。”他這一手，瞬間拉近了距離。老人們樂呵呵地伸手拿糕點，氣氛更加融洽。
“這不是，”趙建國一邊看着棋局，一邊仿佛不經意地開口，從懷裏掏出那幾張復印照片，“幫朋友個小忙，打聽點老紅星廠的事兒。老哥幾個都是廠裏的老人了，看看這照片，還認得上面的人不？”
照片被遞到老人們面前。昏花的老眼湊近了看，手指在粗糙的打印紙上摩挲着。
“喲！這…這得有年頭了吧？”一個缺了顆門牙的老人眯着眼，“紅星廠大門！沒錯！這破門，我閉着眼都能畫出來！”
“這不是…王老摳家那小子嗎？王萬貫！”另一個戴着老花鏡的老人一眼就認出了年輕版的王萬貫，手指點着，“嘿，這小子，打小就鬼精鬼精的！你看這眼神，跟後來當老板時一個樣，算盤珠子打得啪啪響！”他的話引來一陣心照不宣的輕笑。王小明不在場，讓老人們少了些顧忌。
“這個…”眼鏡老人又指向照片前排一個笑容和善、戴着眼鏡的斯文男人，“李工！技術科的李明遠！那會兒可是廠裏的技術骨幹！腦子好使！後來…好像調到省裏去了？”
“對對！李工！人不錯！”有人附和。
“這個女的…”老人指着照片上唯一的女性，那個扎着麻花辮的姑娘，“孫姐！孫玉芬！廠裏的會計！算盤打得那叫一個溜！人潑辣，心腸熱！後來嫁了個老師，就住紡織廠家屬院那邊，前兩年還見過呢！”
“孫會計啊！記得記得！”一個聲音洪亮的老人接話，“她旁邊這個，笑得跟彌勒佛似的，錢胖子！錢廣進！跑銷售的！那嘴皮子，死的都能說成活的！後來好像自己倒騰小買賣去了？”
“錢胖子！哈哈，是他！”衆人哄笑。
“還有這個…”眼鏡老人指向一個站在後排、身材敦實、表情嚴肅的男人，“趙大炮！趙鐵柱！倉庫的！力氣大，脾氣也大！一根筋！後來廠子散了，聽說去開貨車了？”
“嗯，是他！這身板，錯不了！”
“這個呢？看着挺精神，站得筆直…”老人指向照片中一個穿着工裝、站姿如鬆、眉宇間帶着點英氣的年輕人。
“周衛國！保衛科的！當過兵！後來好像幹聯防去了？就住這附近！”有人立刻認出來。
“哦！小周啊！想起來了！正派！”
“這個是小吳吧？吳勝利？”老人指向照片角落裏一個笑容靦腆、看起來年紀最小的青年，“廠裏的司機？後來…好像去開出租車了？前些年還見過他拉活兒呢！”
“對！小吳！老實孩子！”
老人們你一言我一語，如同拼圖般，將照片上除了王萬貫和那個“陰鬱男”之外的六個人身份都大致拼湊了出來：技術員李工（李明遠）、會計孫姐（孫玉芬）、銷售錢胖子（錢廣進）、倉庫管理員趙大炮（趙鐵柱）、保衛科周隊長（周衛國）、司機小吳（吳勝利）。
氣氛熱烈，線索清晰。趙建國和林小夏心中暗喜。趙建國順勢將手指移向照片最邊緣、那個始終低着頭、眼神陰鬱、與周圍格格不入的年輕人：
“老哥幾個，再看看這個？站邊上的小夥子，看着有點…不合群？他是誰啊？也是咱廠裏的嗎？”
照片再次被傳遞。老人們湊得更近，昏花的老眼仔細辨認着那張模糊、陰鬱的側臉。
空氣似乎安靜了一瞬。剛才還七嘴八舌的老人們，臉上輕鬆的笑容收斂了幾分，互相交換了一下眼神，氣氛變得有些微妙。
“他啊…”缺門牙的老人咂了咂嘴，眉頭微皺，似乎在努力回憶，“看着…有點眼熟…好像是…姓趙？趙…趙什麼來着？”
“趙老三！”眼鏡老人突然接口，語氣帶着點確定，“對！趙老三！趙四海！不是咱廠裏的正式工！是臨時招進來幹裝卸的！力氣是有，就是人…有點悶，不愛說話，獨來獨往的！好像…家裏條件不太好？”
“趙老三…趙四海…”旁邊的老人咀嚼着這個名字，點了點頭，“是他！想起來了！後來…好像沒幹多久就走了？聽說離開江州了？具體去哪了…不清楚。”他的語氣帶着一絲不確定和疏離感，顯然對這個人的印象不深，或者說，不願深談。
**趙老三！趙四海！**
林小夏的心猛地一跳！這個名字被捕捉到了！她迅速在筆記本上記下：**趙四海（臨時工？裝卸？性格孤僻？後離江州？）**
就在這時，那個一直沒怎麼說話、看起來年紀最大、臉上皺紋如同刀刻般的老人（之前下棋的老張頭），慢悠悠地拿起一塊糕點，卻沒有吃。他抬起渾濁的眼睛，目光在趙建國和林小夏臉上掃過，又看了看石桌上那張合影，然後，用一種近乎耳語的、極其神秘的語氣，壓低了聲音說道：
“王萬貫…後來能發那麼大的財，創下萬貫集團…跟照片上這幫老夥計，可脫不開幹系喲…”
這句話如同投入平靜湖面的石子，瞬間吸引了所有人的注意！連其他正在閒聊的老人都下意識地安靜下來，看向老張頭。
老張頭頓了頓，似乎在斟酌措辭，聲音壓得更低，帶着一種洞悉世事的滄桑感：“那會兒…廠子快不行了，工資都發不出來…人心惶惶。聽說…是這幾個人（他用幹枯的手指點了點照片上的李工、孫姐、錢胖子、趙大炮、周隊長、小吳，唯獨跳過了陰鬱的趙四海和王萬貫自己），東拼西湊，硬是湊了一筆錢出來…給了王萬貫…”
他渾濁的老眼裏閃過一絲復雜的光芒：“讓他拿着這筆錢，出去闖蕩…做他熟悉的醬油生意…算是…給他當的本錢吧？指望他能闖出條路，以後拉兄弟們一把…”
老張頭說到這裏，長長地嘆了口氣，搖了搖頭，臉上的皺紋更深了：“唉…這錢啊…是好東西，也是…燙手的山芋啊。後來嘛…王萬貫是發達了…成了江州首富…可這人心…這交情…就…唉…”他欲言又止，拿起茶杯，抿了一口早已涼透的茶水，發出一聲意味深長的、帶着無盡唏噓的嘆息，仿佛那茶水裏浸泡着四十年的世態炎涼。他擺擺手，顯然不願再多說一個字：“後來的事…誰說得清呢…喝茶，喝茶…”
**“湊錢當本錢！” “指望拉一把！” “後來…就…”**
老張頭這欲言又止、飽含深意的嘆息，如同一聲悶雷，重重地砸在趙建國和林小夏心頭！這簡短的幾句話，蘊含的信息量巨大！它不僅印證了之前幼兒園聚會聽到的“錢糾紛”傳聞，更是直接將王萬貫的發跡與照片上這群老工友的“集體投資”聯系在了一起！而老張頭那未盡的嘆息和搖頭，更是無聲地訴說着這樁“投資”背後可能存在的巨大齟齬、背叛和無法彌合的裂痕！
趙建國渾濁的老眼中精光一閃，他不動聲色地點點頭，沒有追問，只是又給老張頭續了點熱水，仿佛真的只是閒聊聽了個故事。他知道，再問下去，也問不出更多了。這些老人，點到即止是他們的處世之道，有些陳年傷疤，揭開對誰都沒好處。
林小夏的心卻在狂跳！她飛快地在筆記本上記錄着：
**關鍵線索：約40年前，紅星醬油廠瀕臨倒閉。照片中李工、孫姐、錢經理、趙師傅、周隊長、小吳（可能還有其他人？）共同湊錢給王萬貫做醬油生意本錢。王萬貫因此發家。後因不明原因，關系惡化（錢？利益分配？承諾未兌現？）**
身份信息 + 核心矛盾！這張照片的價值瞬間飆升！
又在公園和附近一個煙霧繚繞的老人棋牌室盤桓了一陣，憑借趙建國的“老臉”和拉家常的本事，他們又零星補充了一些信息，但核心內容沒有超出老張頭所說的範圍。關於那個“趙老三”趙四海，信息依舊模糊，只確認了他確實很早就離開了江州，音訊全無。
日頭西斜，老城區的光線開始變得昏暗。趙建國和林小夏帶着沉甸甸的收獲，告別了老人們，踏上了返回事務所的路。
回到那間漏水的鐵皮屋，氣氛完全不同了。白板前，林小夏用黑色記號筆，工整地列下了七個名字和身份：
1. **李明遠（李工）**：技術員（後調省裏？）
2. **孫玉芬（孫姐）**：會計（現居紡織廠家屬院）
3. **錢廣進（錢胖子）**：銷售（後經商）
4. **趙鐵柱（趙大炮）**：倉庫管理員（後開貨車？）
5. **周衛國（周隊長）**：保衛科幹事（後幹聯防？現居附近）
6. **吳勝利（小吳）**：司機（後開出租車）
7. **趙四海（趙老三）**：臨時工/裝卸？性格孤僻，後離江州（去向不明）
在名單最上方，林小夏用紅筆重重寫下了那條核心線索：
**“四十年前集體籌款資助王萬貫起家！關系後惡化！”**
而在名單旁邊，那張放大的合影照片上，王萬貫年輕的臉龐和那個表情陰鬱的趙四海，在昏暗的燈光下，顯得格外刺眼。七個名字，一個模糊的離鄉者，一條斷裂的金錢與情誼紐帶，如同七把形態各異的鑰匙，和一扇布滿迷霧的沉重鐵門，清晰地擺在了“烏龍偵探事務所”的面前。
沈墨還沒回來。屋頂的漏雨聲，滴答，滴答，敲打着接水的盆，也敲打着五十萬倒計時的鼓點。這一次，鼓點聲中似乎夾雜了來自四十年前、那筆改變了所有人命運的“本錢”的回響。
