日子在一種表面的平靜與深層的壓抑中滑過。燈塔事件的餘波似乎被官方力量悄然抹平，新聞上再無“詛咒”的報道，仿佛那只是一場普通的危房搶險。周默在躺椅上“充電”了好幾天，臉色才稍微恢復一點人色，但精神依舊萎靡，眼神空洞，連小漁端到他面前的、大奎燉了半天的十全大補湯都只是懶洋洋地瞥了一眼，動也沒動。他的“回血”速度，顯然趕不上消耗。
拆遷的轟鳴聲成了老港區新的背景音。推土機的咆哮，鋼釺撞擊混凝土的悶響，磚牆倒塌的轟隆聲，日夜不停地從遠處傳來，如同巨獸啃噬着這片土地最後的骨架。灰塵混着海風特有的鹹腥，無孔不入地鑽進默然咖啡的每一個角落。蘇青畫布上的漩渦圖騰越來越清晰，色調是壓抑的鉛灰與暗紅，筆觸間流淌的“水漬”仿佛帶着鐵鏽的腥氣。
後廚，成了劉大奎沉默對抗這片喧囂的最後堡壘。
這裏彌漫着熟悉的煙火氣：燉肉的濃香、炒菜的油煙、以及大奎慣用的、用於壓制自身凶煞之氣的那幾味特殊藥材混合成的、略帶辛辣的獨特氣息。這氣息如同無形的界碑，將外界的混亂與嘈雜隔絕在外。
然而，就在周默勉強能自己坐起來喝點水的第三天，這最後的堡壘也出現了裂隙。
清晨，劉大奎像往常一樣，準備調制他那份至關重要的“藥膳”。他打開角落裏一個特制的小型恒溫櫃——那並非冰箱，更像是一個密封的、帶有溫控和溼度調節的金屬盒子，裏面分層存放着他精心處理過的材料：幾塊顏色暗沉、如同金屬般質感的獸骨切片；幾束用特殊手法陰幹、散發着奇異清苦香氣的草藥；還有一個密封的小陶罐，裏面是粘稠如膏、色澤深褐的濃縮藥汁。
他的動作停頓了。
那雙如同古井般深沉的眸子，瞬間銳利如鷹隼。他伸出粗糲的手指，小心翼翼地捻起一小撮放在最上層的、研磨得極其精細的骨粉。指尖傳來的分量感明顯不對——輕了。
他又仔細檢查了旁邊用桑皮紙包裹的草藥。其中一包，邊緣被撕開了一個極其細微、不易察覺的小口子，裏面少了兩根最粗壯的根莖。而那個密封的小陶罐，雖然蠟封完好，但罐體上殘留的一絲極其微弱的氣息波動顯示，有人（或東西）試圖打開它，但未能成功。
量不大。但精準。只拿走了他每次配比中必不可少的那一小部分核心材料。
大奎的呼吸陡然變得粗重。他猛地轉身，凶悍的目光如同探照燈般掃過後廚的每一個角落：緊閉的、被加固過的後門；蒙着厚厚灰塵、遮住角落那堆“舊物”的防塵布；油膩的牆壁；堆滿食材的案板；嗡嗡作響的油煙機管道……
門窗完好無損。沒有任何強行闖入的痕跡。
他像一頭被侵犯了領地的猛獸，無聲地伏低身體，鼻翼劇烈地翕動着，捕捉着空氣中每一絲異常的氣味。
濃重的油煙味、食材的腥氣、藥材的清苦……在這些熟悉的味道之下，他捕捉到了一絲極其微弱、卻絕不屬於此地的氣息。
一種潮溼的、帶着陳年泥土和苔蘚腐敗味道的土腥氣。如同深埋地底的墓穴被打開了一條縫隙。
以及混雜在這土腥氣中的，一兩片極其微小、邊緣已經有些幹枯卷曲的、閃爍着微弱虹彩的、半透明的魚鱗。
大奎的瞳孔驟然收縮。這絕不是他處理過的任何食材留下的。在這遠離傳統漁港作業區、充斥着現代化集裝箱碼頭的濱海新區，這種帶着新鮮氣息的魚鱗，本身就透着詭異。
他沉默地直起身，臉上沒有任何表情，但那緊抿的嘴角和下頜繃緊的線條，透露出火山爆發前的死寂。他沒有聲張，只是走到案板前，拿起那把厚背剁骨刀。
“咚！咚！咚！咚！”
沉重、緩慢、帶着一種如同夯實地基般沉悶力道的剁砍聲，在後廚響起。這一次，他剁的是一塊極其堅韌的牛腿骨。每一次刀落，都伴隨着骨骼碎裂的脆響和案板痛苦的呻吟。那聲音穿透了後廚的門板，傳到前面店裏，帶着一種令人心悸的壓抑感，連窗台上阿花警示的呼嚕聲似乎都停頓了一瞬。
周默在硬板凳上翻了個身，閉着眼，眉頭卻微微蹙起，仿佛被這異常的剁肉聲吵到了清夢。他無意識地抽了抽鼻子，含糊地嘟囔了一句，聲音帶着剛睡醒的沙啞和一絲不易察覺的警覺：
“…嘖…誰把海鮮市場…搬後廚了…一股子…死魚爛蝦的泥腥味兒…”
趙小漁正在擦吧台，聽到周默的嘟囔，又聽到後廚那比平時更重更久的剁骨聲，心裏有點發毛。她放下抹布，躡手躡腳地走到後廚門口，探進半個腦袋：“大奎哥？你沒事吧？老板說…說有點味兒？”
劉大奎背對着她，魁梧的身影在灶台升騰的熱氣中顯得有些模糊。他沒有回頭，剁骨的動作也沒有絲毫停頓，只從喉嚨深處滾出一個沉悶如雷的、聽不出情緒的音節：
“嗯。”
趙小漁縮了縮脖子，不敢再問。她退了出來，看着角落裏阿花重新開始對着窗外工地低吼的身影，又看看後廚緊閉的門，一種莫名的不安感攥住了她。她想了想，跑到店門口的小雜貨店，買了幾塊號稱“超強力”的粘鼠板回來，小心翼翼地沿着後廚牆根和櫥櫃底下放好。
“肯定是老鼠！”她小聲地自我安慰着，拍了拍手，“看你們還敢偷大奎哥的東西！”
粘鼠板靜靜地躺在角落，在彌漫着藥香、油煙和一絲若有若無土腥味的後廚裏，等待着注定徒勞的獵物。
後廚的剁骨聲，成了接下來幾天“默然咖啡”最令人心悸的背景音。劉大奎的沉默比以往更加厚重，如同凝固的鉛塊。他不再只是沉默地切菜做飯，更多的時候，他如同一個守衛，長時間地佇立在後廚中央，目光銳利地掃視着每一個可能藏匿的角落，尤其是那個蒙着防塵布的角落和油煙機管道口。空氣中那股潮溼的土腥味和魚鱗的氣息，如同跗骨之蛆，時隱時現，卻始終抓不到源頭。趙小漁放的粘鼠板，除了沾上一點灰塵，空空如也。
直到一個暴雨傾盆的深夜。
雨點狂暴地砸在屋頂和窗玻璃上，發出密集的鼓點聲。遠處工地的轟鳴被雨聲掩蓋，世界仿佛只剩下這片喧囂的白噪音。店裏早已打烊，只有吧台一盞昏黃的小燈還亮着，勉強驅散一隅黑暗。周默在硬板凳上沉沉睡去，呼吸微弱。林七在閣樓，不知是在調息還是研究那些警示符號。趙小漁也蜷縮在吧台後的簡易小床上，被雨聲吵得半夢半醒。
後廚，一片漆黑。只有雨水敲打後巷鐵皮棚頂的噪音。
劉大奎沒有睡。他像一尊鐵鑄的雕像，背靠着冰涼的灶台瓷磚，隱沒在濃鬱的陰影裏。呼吸聲幾不可聞。在他面前不遠的地面上，放着一小撮精心擺放的、研磨好的暗沉骨粉——那是他配比中最爲核心的材料，散發着對他自身而言如同鎮定劑般、對其他存在則可能充滿誘惑的精純能量氣息。
陷阱，已經布下。獵手，在黑暗中屏息以待。
時間一分一秒過去。雨聲是唯一的旋律。
突然！
一種極其細微的、如同溼漉漉的苔蘚摩擦地面的“窸窣”聲，極其突兀地穿透了雨幕的喧囂，在死寂的後廚裏響起。
聲音來自油煙機管道深處！
劉大奎的雙眼在黑暗中猛地睜開，如同兩點驟然亮起的寒星。他沒有動，甚至連呼吸的頻率都沒有改變，但全身的肌肉瞬間繃緊，進入了絕對的戰鬥狀態。
那“窸窣”聲停頓了一下，似乎在警惕地傾聽。片刻後，聲音再次響起，更近了。接着，油煙機通風口的金屬濾網邊緣，一小片陰影如同融化的蠟油般，悄無聲息地“流淌”了出來，滑落到下方的灶台上。
那是一個只有成人巴掌大小、形態極其模糊的存在。
它並非血肉之軀，更像是由潮溼的深綠色苔蘚、破碎的舊磚瓦粉末、氤氳的水汽以及幾片閃爍虹彩的魚鱗，強行糅合在一起構成的。整體呈現出一種半透明的、隨時可能潰散的質感。沒有清晰的五官，只在應該是頭部的位置，有兩個微微凹陷的、如同蒙塵玻璃珠般的黯淡光點，此刻正閃爍着極度飢餓和小心翼翼的恐懼。
它像一團溼冷的霧氣，貼着冰冷的灶台表面，緩慢地、一點一點地向着地面上那撮散發着誘人氣息的骨粉“飄”去。它移動時，留下一條極其微弱的、帶着濃重土腥和水汽的痕跡。
劉大奎依舊隱在陰影中，如同一塊沒有生命的岩石。只有那雙眼睛，死死鎖定着這個不速之客。當那模糊的小東西終於靠近骨粉，伸出由苔蘚和水汽構成的、勉強算是手臂的肢體，試圖觸碰那珍貴的粉末時——
動了！
劉大奎的速度快如鬼魅。沒有風聲，沒有預兆。一只布滿老繭、骨節粗大的手掌，如同捕食的鷹爪，帶着撕裂空氣的尖嘯，瞬間從陰影中探出。不是抓向那脆弱的小東西，而是精準無比地、在它即將觸及骨粉的前一刹那，猛地按在了它前方一寸的地面上。
“砰！”
一聲悶響。瓷磚地面似乎都微微震顫了一下。
那由苔蘚和水汽構成的小東西，被這突如其來的恐怖襲擊和近在咫尺的、如同火山爆發般的凶煞之氣嚇得魂飛魄散。它發出一聲微弱到幾乎聽不見、卻充滿了極致驚恐的、如同氣泡破裂般的尖嘯。整個身體猛地向後“彈”起，如同受驚的水母，在半空中劇烈地波動、扭曲，構成身體的苔蘚、磚粉和水汽差點當場潰散。那兩個黯淡的光點瘋狂閃爍，傳遞出純粹的、求生的本能和深入骨髓的恐懼。它慌不擇路地想要鑽回油煙機管道，卻被那無形的凶煞之氣震懾，瑟瑟發抖地縮在灶台角落，連移動都不敢。
劉大奎緩緩站起身，魁梧的身影如同鐵塔般籠罩了那個瑟瑟發抖的小東西。他沒有立刻捏碎它。那雙深陷的、燃燒着凶戾火焰的眼中，此刻映着灶台上那團模糊的、散發着絕望和飢餓的綠色霧氣。一種極其罕見的、近乎荒謬的情緒，如同投入古井的石子，在他冰冷的心湖中漾開一絲微瀾。
無家可歸。
被驅逐。
在毀滅的邊緣掙扎求生，只爲汲取一點點維系存在的能量……
這感覺……該死的熟悉。
就在這一人一“靈”無聲對峙的瞬間，後廚的門被猛地推開了一條縫。
趙小漁揉着惺忪的睡眼，頂着一頭亂糟糟的丸子頭，被剛才那聲悶響和心中莫名的不安驚醒，探頭進來：“大奎哥？怎麼了？有老鼠嗎？粘鼠板抓到……”她的聲音戛然而止，眼睛瞬間瞪得溜圓，睡意全無。
她看到了灶台上縮成一團、瑟瑟發抖的綠色小東西。雖然模糊不清，但那由苔蘚、水汽構成的可憐兮兮的模樣，那兩個充滿了恐懼的黯淡光點，瞬間擊中了趙小漁心中某個柔軟的角落。她非但沒有像預想中那樣尖叫，反而脫口而出：“哇！這…這是什麼？好…好可憐的樣子。還有點…可愛？”
她的聲音打破了後廚的死寂。那綠色的小東西似乎感應到了趙小漁話語中並無惡意，反而有種奇怪的、讓它感到安心的波動，顫抖的幅度小了一些，黯淡的光點怯生生地轉向門口的女孩。
劉大奎沉默地看了趙小漁一眼，又看向灶台上那團綠霧，眼神復雜。他身上的凶煞之氣，如同退潮般緩緩收斂了一些。
趙小漁的膽子莫名大了起來。她想起自己昨天在便利店打折區買的、快過期的糯米糍，一直塞在口袋裏當夜宵。她小心翼翼地摸出一個，撕開包裝，露出裏面白白軟軟的團子。她試探性地向前挪了一小步，將糯米糍輕輕放在距離那綠色小東西不遠處的灶台上。
“喏…給你吃？別怕…我們不是壞人…”她的聲音放得很輕，帶着哄小孩般的語氣。
那團由苔蘚和水汽構成的模糊身影，猶豫了。它那兩個黯淡的光點在糯米糍和趙小漁之間來回轉動，傳遞出飢餓與警惕的掙扎。最終，對能量的渴望壓倒了恐懼。它極其緩慢地、如同蝸牛般，“飄”近了那個糯米糍。
沒有嘴巴，也沒有進食的動作。它只是伸出那模糊的、由溼氣凝聚的肢體，輕輕地、如同觸摸般覆蓋在了糯米糍上。
神奇的一幕發生了！
潔白軟糯的糯米糍，以肉眼可見的速度迅速失去了光澤和水潤，變得幹癟、灰敗，如同在烈日下暴曬了數日。所有的香甜氣息和蘊含的能量，仿佛瞬間被抽幹。而與之相對的，那團綠色的霧氣似乎凝實了一點點，黯淡的光點也稍微明亮了一分，傳遞出一種微弱的滿足感。
“它在吃！”趙小漁驚奇地低呼，忘了害怕，“它真的在吃！好神奇！”
就在這時，後廚門口傳來一個懶洋洋、帶着濃重睡意和極度不耐煩的聲音：
“吵什麼…大半夜的…還讓不讓人躺了…”周默不知何時被吵醒了，穿着他那件洗得發白的舊睡衣，趿拉着人字拖，頂着一頭雞窩似的亂發，出現在門口。他揉着眼睛，打着巨大的哈欠，目光隨意地掃過灶台上那團吸完糯米糍能量、似乎精神了一點、正怯生生“看”着他的綠色霧氣。
他的動作頓了一下，死魚眼在那團模糊的綠影上停留了大約兩秒鍾。沒有驚訝，沒有恐懼，只有一種被打擾清夢的極度不爽和認命般的無奈。
“咦？新來的？”他撇撇嘴，聲音帶着剛睡醒的沙啞，“…算了吧。”
他打了個哈欠，眼皮又耷拉下去一半，仿佛眼前只是一個不值一提的小麻煩。
“大奎，”他對着陰影中沉默如山的身影努了努嘴，語氣隨意得像在吩咐明天買什麼菜，“給它個角落待着…嗯…讓它負責…吃蟑螂（如果有的話），還有…清理油煙死角…”他指了指油煙機後面那些積年累月、厚重發亮的頑固油垢，“…抵飯錢。”
說完，他仿佛完成了什麼重大任務，又打了個哈欠，搖搖晃晃地轉身，拖着腳步，把自己重新摔回硬板凳上，拉起毯子蓋住頭，繼續他的“回血”大業去了。整個過程行雲流水，充滿了周默式的省力邏輯和鹹魚哲學。
後廚裏，只剩下灶台上那團懵懂的綠色霧氣，一臉驚奇的趙小漁，以及陰影中，眼神更加復雜難辨的劉大奎。
