周一早晨，物理競賽階段性篩選的結果沒有張榜公布，而是由周老師在上課前，單獨將五人叫到了物理準備室。
晨光透過百葉窗，在橡木長桌上投下明暗相間的條紋。空氣裏有粉筆灰和舊書的味道，混着一絲緊繃的寂靜。五個人坐在桌邊，吳濤在左首，腰背挺直；鄭成和林瀾坐在中間；張銳和劉芳在右側，顯得有些不安。
周老師手裏拿着一張薄薄的成績單，沒有立刻宣讀。他的目光緩緩掃過每個人的臉，那目光裏沒有慣常的贊許或批評，更像是一種審視，衡量着分數之外的東西。
“首先，”周老師開口，聲音不高，但在安靜的房間裏格外清晰，“這次測試的難度，超過了往年市級初賽的平均水平。能完整做完並得到有效分數的，本身就證明了能力。”
他頓了頓，目光落在成績單上：“成績和排名，我會依次宣布。但在這之前，我想說，競賽這條路，比的不僅僅是知識儲備和解題技巧，更是心態、韌性，以及在高壓下保持清醒和創造力的能力。一次測試不能定義一切，但它是一個重要的參考。”
吳濤的嘴角微微繃緊。鄭成面色平靜，放在膝蓋上的手卻悄悄握成了拳。林瀾微微垂着眼簾，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影。
“第五名，劉芳。”周老師念道，語氣平穩，“總分62。熱力學部分完成得很好，但相對論和量子力學的基礎概念理解有待加強。”
劉芳的臉色白了白，低下頭，手指絞在一起。
“第四名，張銳。”周老師繼續，“總分68。數學工具運用熟練，但物理圖像構建稍顯薄弱，在一些需要物理直覺的環節失分較多。”
張銳抿緊了嘴唇，看了一眼吳濤，吳濤沒有任何表示。
“第三名，”周老師的目光轉向長桌中段，“林瀾。總分85。”
鄭成心中微微一動。85分，在如此難的試卷上，已經是很高的分數。他看向林瀾，林瀾依舊垂着眼，只是輕輕點了點頭，仿佛對這個結果早有預料。
“林瀾的解題思路清晰，物理直覺敏銳，尤其在開放設計題上展現了很好的創造性。”周老師點評道，“但在一些繁瑣計算和標準化推導步驟上，嚴謹性可以再提升，細節決定上限。”
“第二名，”周老師的聲音頓了一下，目光落在鄭成臉上，“鄭成。總分87。”
87。比林瀾高2分。鄭成的心髒輕輕撞擊着胸腔，但臉上沒有任何表情。他迎上周老師的目光，平靜地等待下文。
“鄭成的特點是扎實和穩健。”周老師說，“基礎極爲牢固，邏輯鏈條完整，幾乎沒有無謂失分。第四題那個復雜的輻射場計算，全班只有他完整地用李納-維謝爾勢推導出來，雖然耗時，但體現了對物理本質的深刻理解。”他話鋒一轉，“不過，在開放性和跳躍性思維上，可以更大膽一些。競賽有時候需要一點‘冒險’。”
鄭成默默記下。扎實，穩健，但不夠“冒險”。這是對他當前策略的精準概括。
“第一名，”周老師的目光終於轉向吳濤，“吳濤。總分89。”
兩分之差。鄭成和吳濤之間，只差兩分。這個差距微小得幾乎可以忽略，但又確確實實地存在，像一道無形的門檻。
吳濤的臉上終於露出了一絲笑容，雖然竭力保持克制，但眼裏的光彩和微微揚起的下巴，已經泄露了他內心的滿意和……釋然。他贏了，雖然贏得並不輕鬆。
“吳濤的知識面很廣，解題技巧多樣，尤其是運用了一些超出高中範圍的數學工具，在處理復雜計算時很有優勢。”周老師的點評依舊客觀，“反應速度快，應試經驗豐富。”他停頓了一下，語氣稍稍加重，“但有時候，過於追求技巧和速度，可能會忽略問題最本質的物理圖景。第四題的解法，數學上巧妙，但物理圖像稍顯模糊。”
吳濤的笑容僵了一下，隨即點頭：“謝謝老師指點，我會注意。”
周老師放下成績單：“根據這次測試成績和前期綜合表現，學校決定，推薦吳濤、鄭成、林瀾三位同學，參加下個月的市級物理競賽初賽。張銳和劉芳同學，可以繼續旁聽後續的強化培訓，積累經驗。”
塵埃落定。名額只有三個。張銳和劉芳的臉色更加黯淡，但沒說什麼。
“距離初賽還有四周。”周老師環視三人，“接下來會有更密集、更高強度的培訓。我希望你們三個，既是對手，也是隊友。互相學習，互相促進，代表學校爭取好成績。”
“是，周老師。”三人應道。
走出準備室時，走廊裏已經響起了上課預備鈴。陽光從高大的窗戶斜射進來，在光潔的地面上投下明亮的光斑。
吳濤走在最前面，腳步輕快。他回頭看了鄭成和林瀾一眼，笑着說：“鄭成，林瀾，恭喜啊。以後我們就是正式隊友了，多交流。”
他的笑容真誠了許多，少了之前那種隱隱的對抗意味。或許是因爲確立了“第一名”的位置，安全感增加；也或許是因爲“隊友”這個新身份，需要表面上的團結。
“恭喜。”鄭成簡單回應。林瀾也點了點頭。
“對了，”吳濤像是忽然想起，“爲了更好備賽，我提議我們建個小群，隨時分享資料和討論問題。我還有些從外面搞到的內部模擬題和專家講座筆記，可以共享。”
主動共享資源？這不像吳濤一貫的風格。是真心爲了團隊成績，還是另一種形式的掌控和展示？鄭成心中警惕，但面上不顯：“可以。”
“我沒意見。”林瀾說。
“好，那我晚點建群拉你們。”吳濤顯得很高興，轉身朝自己班級走去。
鄭成和林瀾並肩走向七班教室。走廊裏學生匆匆，喧囂漸起。
“兩分之差。”林瀾忽然輕聲說，像是在自言自語。
“嗯。”鄭成知道她在說什麼。
“他的方法取巧，但有效。”林瀾說，“你的方法扎實，但慢。”
“所以需要找到平衡。”鄭成說。既要扎實確保基本盤，又要在關鍵時刻敢於冒險，運用技巧。
林瀾看了他一眼：“你好像並不失望。”
“有一點。”鄭成承認，“但更多的是知道了差距在哪裏。兩分，可以追。”
林瀾沒再說話，嘴角似乎極輕微地彎了一下，轉瞬即逝。
回到教室，新的座位格局依舊。鄭成坐回第四排靠窗，林瀾在他旁邊。吳濤在斜前方，已經開始和同桌張銳低聲說着什麼，大概是關於競賽名額的事。孫宇坐在最後一排角落，背對着所有人，面朝牆壁。但從鄭成的角度，能看到他微微低着的頭，似乎在看攤在桌上的課本，而不是像之前那樣完全趴着。
上午的課程照常進行。鄭成努力集中精神，但思緒還是會飄向競賽成績。89和87，兩分的差距像一根細刺。吳濤擁有的額外資源（家教、培訓班、內部資料）是他不具備的優勢。要彌補甚至超越，他必須在效率和深度上做到極致。他需要更精細的時間管理，更有效的學習方法，或許……也需要像吳濤那樣，有選擇地獲取外部信息。但後者需要渠道和成本，他暫時沒有。
午休時，鄭成在食堂看到了雷烈。雷烈獨自一人坐在最角落的桌子，面前只有一碗白飯和一碟最便宜的鹹菜。他低頭吃着，吃得很慢，左手似乎有些不靈便，用勺子的動作略顯僵硬。鄭成想起周六晚上看到他捂着右臂的樣子。傷還沒好？
李強和王旭、劉威坐在不遠處的另一張桌子，邊吃邊大聲說笑，目光不時瞟向雷烈的方向，帶着毫不掩飾的幸災樂禍和挑釁。但雷烈始終沒有抬頭，仿佛他們不存在。
鄭成注意到，雷烈的校服外套洗得發白，袖口有磨損的線頭。他看起來比之前更瘦了，側臉的線條更加嶙峋。那輛舊山地車也好幾天沒見到了。
“看什麼呢？”陳謹端着餐盤在鄭成對面坐下，順着他的目光看去，“哦，雷烈啊……聽說他周末又跟人打架了，好像是爲了他打工那餐館的事，跟幾個收保護費的混混起了沖突。怪不得手好像傷了。”
“收保護費？”鄭成問。
“嗯，學校後街那片小店，時不時有混混去騷擾，要錢。”陳謹壓低聲音，“雷烈好像在那家小面館洗盤子。老板人不錯，但估計也給不起太多‘保護費’。雷烈那脾氣……唉。”
所以雷烈的傷，是爲了保護打工的餐館？這個動機，和鄭成之前對他的“暴力分子”標籤有些不符。雷烈在用他自己的方式，對抗着另一層面的欺凌和壓迫，盡管方式依舊是暴力。
“孫宇今天好像好點了。”陳謹換了個話題，“早上居然主動問我一道數學題，雖然還是很小聲，但至少開口了。”
鄭成點點頭。他早上也注意到了，孫宇在試圖聽課，筆記也記了幾行，雖然字跡顫抖潦草。就像他那天在苗圃說的，孫宇在嚐試做“能控制的小事”。這很好，但遠遠不夠。根深蒂固的創傷和習慣性無助，不是幾句話就能扭轉的。需要持續的外部支持和正向反饋，而這兩樣，在當下的環境裏都極度稀缺。
下午自習課，鄭成收到吳濤發來的微信群邀請。群名叫“物競沖鋒隊”，成員就他們三個。吳濤很快在群裏發了幾份PDF文件，標題是“南大物理營內部模擬題（絕密）”、“清北自主招生物理壓軸題精選”。緊接着又是一條消息：“@鄭成 @林瀾 這些資料是我表哥（現在在清華物理系）幫忙弄的，難度很高，但很有價值。我們可以分頭做，然後集中討論難點。”
鄭成點開文件粗略看了看，題目質量確實很高，遠超普通教輔。吳濤這次算是下了血本，也展示了其家庭背景能調動的資源。這是一個信號：吳濤願意爲團隊（或者說，爲他自己的競賽成績）投入資源，也期望鄭成和林瀾拿出相應的價值和態度。
“謝謝，題目很好。”鄭成回復。
“收到，謝謝。”林瀾回復。
“不客氣，都是爲了比賽。”吳濤回道，“周末如果有空，我們可以約個時間線上討論一下這幾套題？我周日晚上有時間。”
鄭成和林瀾都表示同意。一個新的、以競賽爲紐帶的合作（或競爭）關系正式建立。在這種關系裏，實力是硬通貨，成績是話語權。鄭成暫時擁有了入場券，但能否真正贏得尊重和主動，還得看接下來的表現。
放學後，鄭成照例去圖書館。在走廊裏，他遇到了林瀾。她似乎也在往圖書館方向走。
兩人默契地放慢腳步。
“吳濤的資料，”林瀾說，“第三套模擬題的最後一道，關於拓撲絕緣體邊緣態的，可能需要先補充一些凝聚態物理的基礎概念。我這裏有篇入門綜述，發給你？”
“好，謝謝。”鄭成說。林瀾總是能提前看到知識缺口。
短暫的沉默後，林瀾忽然問：“鄭成，你覺得，我們這樣……算是在利用吳濤的資源嗎？”
鄭成看了她一眼。林瀾的問題總是很直接，觸及本質。“互相利用。他利用我們的智力和努力提升團隊整體實力，確保他的‘第一名’更有含金量，甚至可能希望在更高層次的競爭中借力。我們利用他的資源拓寬視野，提升自己。”
“很公平。”林瀾點頭，“但也很……冷酷。”
“生存和發展，很多時候就是冷酷的計算。”鄭成說，聲音裏沒有波瀾，“只要規則清晰，交換自願，結果雙贏，就沒什麼問題。”
“那孫宇呢？”林瀾又問，目光平靜地看着前方，“他的生存和發展，怎麼計算？”
鄭成腳步微微一頓。孫宇的問題，無法用這種清晰的交換邏輯來解決。孫宇沒有可交換的資源（成績、武力、背景），只有無盡的脆弱和需求。幫助他，短期內只有付出，沒有看得見的回報，甚至可能引來麻煩。
“……那是另一個問題。”鄭成最終說，“更復雜的問題。”
“嗯。”林瀾沒再追問。
兩人在圖書館門口分開，各自去了常去的區域。
鄭成坐在靠窗的老位置，翻開吳濤發來的模擬題，卻有些難以集中精神。林瀾的問題在他腦中盤旋。
孫宇，雷烈，甚至某種程度上包括他自己，都是這個龐大系統裏，以各自方式掙扎求存的個體。吳濤遵循的是系統內主流的“優等生”規則，通過成績和資源積累優勢。李強遵循的是底層的“暴力與欺壓”規則。雷烈則在用更原始、更危險的暴力對抗暴力。而他鄭成，試圖用觀察、計算和有限的規則利用來尋找安全路徑。
但孫宇呢？他似乎無法適應任何一套規則，被困在夾縫裏，逐漸窒息。
幫助孫宇，不符合他當前“風險最小化、收益最大化”的核心策略。但任由其沉淪，又像一顆不知道何時會引爆的、影響周邊環境的炸彈。而且，內心深處那一絲冰冷的共鳴，也無法完全忽視。
也許，需要一個更系統、更間接的方法。不是直接的個人幹預，而是嚐試影響孫宇所處的“微環境”，或者幫助他建立一點點極微弱的“反脆弱性”。
比如，能否創造一個極小的、安全的“學習空間”？比如，在宿舍裏，由他或陳謹，以“互相講題”的名義，每天花十五分鍾，幫孫宇梳理一兩個最基礎的知識點？不追求速度，只追求“弄懂”和“完成”的體驗。
比如，能否在老師那裏，以“孫宇最近好像有點努力，但基礎太差”爲名，爲孫宇爭取一點點額外的、非公開的關注或資源（比如一本更基礎的輔導書，或者一次簡短的、鼓勵性的談話）？
這些操作都需要極其謹慎，不能引起孫宇的抗拒或依賴，也不能引起李強等人的注意，更不能消耗自己過多精力。
他正在腦中推演可行性時，手機震動了一下。是陳謹發來的消息，帶着驚恐的語氣：“鄭成！你快回宿舍！孫宇出事了！李強他們……他們把孫宇堵在廁所了！”
鄭成的瞳孔驟然收縮。剛剛還在思考如何溫和改善環境，現實的暴力卻已再次襲來。
他合上書，抓起書包，快步沖出圖書館。秋日的冷風撲面而來，帶着蕭瑟的寒意。
名次之後，競賽之外，更原始的生存博弈，從未停歇。
而他，必須再次做出選擇。
