“奇思閣”開張半月有餘，繡坊街的商戶們逐漸摸透了規律：每天辰時剛過，那位瞎子老板便會拄着木棍前來開門。他先是輕輕撫摸窗台上的綠蘿，再用指尖順着案例牆的木紋緩緩劃過，仿佛在清點自己最爲珍視的寶貝。
這一日，店門剛開，賣糖畫的老漢便擠了進來，手中舉着一個巴掌大小的糖老虎，糖霜在晨光的映照下閃爍着晶瑩的光芒：“先生！您想出的‘會動的糖人’這主意實在太絕啦！孫悟空的金箍棒能抽出來，嫦娥身邊的玉兔還會轉圈，孩子們追着我從東市跑到西市呢！”說着，他將糖老虎放在桌上，又掏出五十文錢，“這是給您的謝禮！我琢磨着再添個‘會張嘴的龍’，您覺得……”
錢不凡伸手摸索着糖老虎的紋路，指尖觸碰到金箍棒的細竹籤，臉上浮現出笑容：“龍嘴可以用薄竹片撐着，再在糖裏摻些黑芝麻當作龍須，孩子們一扯龍須，龍嘴就會‘咔嚓’一聲張開，保管更受孩子們歡迎。”老漢眼前一亮，懷揣着這個新點子，樂呵呵地離開了。
老漢剛轉身，柳雲兒便提着食盒走了進來，食盒裏裝着醉春樓新蒸的玫瑰糕：“先生，《花妖》的戲文已經排好了，今晚首演，我特意給您留了雅間。”她把玫瑰糕遞到錢不凡手中，“樓裏的姑娘們都說，您給的‘畫配曲’點子太妙了，門口張貼的《花妖》連環畫，每天都有人圍着看，連張御史家的公子都來打聽‘花妖最後找着夫婿沒’。”
錢不凡捏起一塊玫瑰糕，甜香中混合着柳雲兒袖口淡淡的脂粉氣。他不禁想起擺攤時，這姑娘總是躲在樹後悄悄看他，如今卻能大大方方地送來糕點，心中涌起一陣暖意：“讓說書先生再把劇情往後拖一拖，就說‘花妖到了杭城，看到個褐衣郎，卻不敢相認’，這樣可以吊吊大家的胃口。”
柳雲兒剛離開，林婉兒便帶着一位身着綢緞的婦人走了進來。婦人手中捏着一塊繡了一半的帕子，帕上繡的牡丹顯得蔫頭耷腦，毫無生氣。“這是張御史家的管家婆，想繡一塊‘獨占春’的帕子當作賀禮，可怎麼繡都繡不出那種傲氣。”林婉兒低聲向錢不凡解釋道。
錢不凡摸了摸帕子，感覺絲線粗硬，針腳也過於緊密：“夫人，您見過清晨時分的牡丹嗎？花瓣剛剛展開時，邊緣微微卷曲，好似憋着一股勁兒；花蕊是挺拔向上的，絕不低頭。您可以讓繡娘把花瓣繡成‘半卷’的狀態，用金線將花蕊勾勒得挺直些，再在帕角繡上一只小蜜蜂，就好像是被花香吸引，剛剛落在花蕊上——這種‘欲開未開’的姿態，才是‘獨占春’應有的傲氣。”
管家婆聽後，眼睛頓時亮了起來，當場便付了一兩銀子：“先生說得太對了！我這就回去讓繡娘照着改！”
等客人離開後，林婉兒輕輕戳了戳錢不凡的胳膊：“你現在可真成‘京都智囊’了，連御史家的人都找上門來。”她頓了頓，聲音略微壓低，“我爹昨晚說，錢尚書當年也喜歡琢磨這些‘尋常事’，還說‘百姓的難處，就藏在柴米油鹽之中’。”
錢不凡捏着玫瑰糕的手猛地一滯。又是錢尚書。他裝作沒有聽見，轉而指着案例牆說道：“你看，這才半個月，就已經記錄了七八個案例，再過些日子，恐怕得換一塊更大的木板了。”
林婉兒順着他的指尖望去，木板上“王記包子鋪會員制”“李書生策論實寫法”“醉春樓花妖戲文”等條目，字跡娟秀，都是她親手代寫的。陽光透過窗櫺灑在木板上，每一個字都仿佛散發着光芒。
初夏的雨來得迅猛，午後一陣驚雷過後，豆大的雨點便噼裏啪啦地砸了下來。錢不凡正在整理賬本，突然聽到門口傳來腳步聲，帶着幾分遲疑，踩在積水中發出“啪嗒啪嗒”的聲響。
“先生……”一個蒼老的聲音傳來，帶着微微的顫抖。
錢不凡抬起頭：“請進。”
進來的是一位挑着藥箱的郎中，身上的蓑衣還在滴着水，藥箱上的銅環已經鏽得發綠。“我這藥鋪開在西市，前些日子來了一位坐堂的老大夫，醫術比我高明，藥價還比我低，我這鋪子眼瞅着就要經營不下去了……”郎中抹了一把臉，“聽說您能出主意，求求您救救我的鋪子吧。”
錢不凡摸了摸藥箱的木紋，木料雖舊，卻打磨得十分光滑，想來是開了許多年的老店。“您的藥鋪是不是只賣藥呀？”
“是啊，還能賣別的什麼呢？”
“這就不對了。”錢不凡的指尖在桌上輕輕敲擊着，“老人家來看病，大多怕麻煩。您可以推出‘抓藥送煎藥’的服務，把藥熬好後用陶罐裝好，讓夥計給病人送上門，在罐底印上您藥鋪的名字；再準備一些免費的艾草，讓來抓藥的人拿回去泡腳，告訴他們‘小病小痛，泡泡就好’。老百姓既圖方便，又念人情，您不妨試試這個辦法。”
郎中愣了好一會兒，忽然對着錢不凡作揖行禮：“先生真是把人心都看透了！我這就回去準備陶罐！”他往桌上放了二十文錢，挑起藥箱，沖進雨中，腳步竟比來時輕快了許多。
傍晚雨停的時候，林婉兒來給錢不凡送晚飯，看到他正在案例牆上添加“西市藥鋪便民法”，不禁嘆了口氣：“我表哥今天來綢緞莊，說漕運上出了事，三彎灘的糧船又擱淺了，還死了兩個船工。”
錢不凡握着筆的手停頓了一下：“擱淺？”
“是啊，說是‘遇上了百年不遇的漩渦’。”林婉兒把熱湯往他面前推了推，“我爹說，那旋渦每年這個時候都會出現，哪是什麼百年不遇？恐怕是有人想借此遮掩什麼。”
錢不凡沒有回應，只是舀了一口湯，湯裏的姜片辣得他舌尖發麻。他想起擺攤時聽船工們閒聊，說三彎灘的漩渦“邪乎”，總是在糧船經過時“發作”，當時只當作是船工們的迷信之談，此刻卻覺得，那漩渦之中隱藏的，或許遠不止是水流那麼簡單。
“對了，”林婉兒像是突然想起什麼，“我收拾舊物的時候，翻出了我爹當年跟錢尚書往來的帖子，上面有錢尚書的親筆字跡，寫着‘漕運乃國之血脈，容不得半點沙子’。你說，錢尚書當年是不是就因爲查漕運才遭了難？”
錢不凡的心跳猛地漏了一拍。他放下湯碗，指尖在桌上緩緩畫着旋渦的形狀：“或許吧。”
窗外的綠蘿被雨水沖刷得格外鮮亮，新抽出的嫩芽頂着晶瑩的水珠，宛如一只緊緊攥着的小拳頭。錢不凡望着那嫩芽，忽然覺得，“奇思閣”的案例牆還需要增添一些條目，不僅僅是關於商戶的生計，那些隱藏在旋渦之中的秘密，終有一天，也得依靠“點子”將它們挖掘出來。
夜色漸漸深沉，繡坊街的燈籠又一盞盞亮了起來，暖黃色的燈光透過雨霧，在青石板路上暈染出一片柔和的光影。錢不凡撫摸着案例牆上的字跡，忽然笑了——從破廟走到這裏，他花了三個月的時間，這條路還很漫長，但他有的是耐心，要用一個個“點子”，鋪就一條通向真相的道路。
“奇思閣”的案例牆換上了一塊新木板。
原來的那塊木板已經被“某布莊會員竹牌法”“某藥鋪送煎藥術”“某私塾兒歌記論語”等條目填滿，就連邊角處都擠着“某胭脂鋪按膚色調脂方”——這是錢不凡爲西市胭脂鋪出的主意，讓掌櫃按照“白皮用桃粉、黃皮用杏色”來分類，生意竟比對面的“玲瓏閣”還要紅火。
這日午後，一個身着綠袍的小吏捏着腰牌，急匆匆地闖了進來，臉漲得通紅：“錢先生！京兆尹大人派我來求個辦法！府衙的糧倉總是發黴，上個月剛扔掉了三石糙米，大人都快被御史參奏了！”
錢不凡正在讓林婉兒幫忙謄寫新的點子，聽到這話停下了手中的動作：“糧倉的地勢是不是比較低？”
“低！緊挨着護城河，一到梅雨季就返潮！”
“這就簡單了。”錢不凡的指尖敲擊着桌沿，“讓衙役在倉底鋪上三層東西：最下層墊上青磚，磚縫留出半指寬的縫隙用來透氣；中間鋪上幹稻殼，吸收潮氣；最上層鋪上竹篾，隔絕涼氣。再在倉角放置一些石灰缸，每個月更換一次——糙米怕潮，就給它搭建一個‘透氣的床’，保證不會再發黴。”
小吏聽得目瞪口呆，掏出二兩銀子往桌上一拍：“先生這法子要是管用，京兆尹大人一定會重重感謝您！”
等小吏匆匆離去後，林婉兒輕輕戳了戳錢不凡的胳膊：“你連官府的事情都敢接手？就不怕出什麼岔子？”
“官府的活兒反而好接。”錢不凡撫摸着新換的木板，紋路光滑細膩，“他們要的是‘解決問題’，並不在乎你是什麼身份。再說了，讓糧倉不再發黴，百姓就能多吃上幾頓飽飯，這可比單純賺銀子更實在。”
他說的並非虛言。自從幫私塾想出“兒歌記論語”的辦法後，城西的孩童見到他就喊“錢先生”，兜裏還常常偷偷藏着酸棗、栗子送給他；賣包子的老漢每天都會送來兩個熱包子，說“會員竹牌集滿的客人，都在念叨先生的好”。這些溫暖的舉動，比銀子更讓他覺得“奇思閣”已經穩穩地扎下了根。
傍晚關店的時候，柳雲兒帶來一個消息，聲音壓得極低：“醉春樓的老鴇說，前幾日有個漕運兵在樓裏喝多了，胡言亂語說‘三彎灘的漩渦是人爲制造的’，還說‘每年這個時候都要‘喂’幾石糧進去，不然鎮不住’。”
錢不凡正在把今日賺的碎銀塞進木箱，聽到這話動作猛地一頓：“喂糧？”
“是啊，說得神神叨叨的，就跟獻祭似的。”柳雲兒往他手裏塞了一塊桂花糖，“我讓姑娘們多留意着，有消息再告訴你。”
林婉兒收拾碗筷時，忽然指着案例牆最底下的一行字——那是錢不凡讓她寫的“待解：三彎灘漩渦異狀”。字跡很淡，仿佛生怕被人看見。
“你真的要查這個嗎？”她的聲音微微發顫，“我爹說，三彎灘是秦丞相的勢力範圍，當年錢尚書就是因爲查漕運，才落得家破人亡的下場。”
錢不凡摸了摸那行字，紙頁被指尖蹭得有些發毛：“我只是先記着。萬一哪天有船工來問，也好有個應對的準備。”
他沒有說出口的是，昨夜去糧倉送點子的時候，他特意繞到漕運司門口，聽到兩個老兵在閒聊：“今年的‘祭漩渦’怕是要提前了，秦三爺催着要‘新糧’呢。”
林婉兒的表哥送來了一個舊木盒。
“我爹翻庫房的時候找到的，說是當年錢尚書送的謝禮。”表哥撓了撓頭，“我爹說，當年他給綢緞莊采買絲線，錢尚書托他帶過一批‘漕運地圖’，回來後錢尚書就送了這個，還說‘此盒能藏要緊物’。”
木盒只有巴掌大小，是紫檀木材質，鎖是銅制的，上面刻着一朵蓮花。錢不凡摸着鎖孔，指尖觸到一個細微的凸起，形狀恰似蓮花的花蕊。他試着用指甲按了一下，“咔噠”一聲，鎖開了。
盒子裏鋪着一層紅絨，放着半張已經泛黃的紙，上面是錢尚書剛勁有力的筆跡：“三彎灘暗礁圖：鬼見愁左三丈，有石縫可藏物。漕運十年，損耗逾萬石，疑與‘祭漩渦’有關。”
紙的邊緣有一個燒焦的洞，像是被火燎過。
錢不凡捏着那張紙，指腹都感覺滾燙。他忽然想起擺攤時，那個說“草葉穿石”的書生曾經提過，錢尚書當年彈劾的奏章裏，就有“三彎灘損耗異常”這一條，可惜“證據被毀”。
“這個石縫……”林婉兒湊過來看，“會不會就是藏證據的地方？”
“有可能。”錢不凡把紙折好，放回盒中，重新鎖上，“但現在還不能輕舉妄動。”
他心裏清楚，這半張圖就像是一把鑰匙，能夠打開錢家舊案的大門。但門後面隱藏着什麼，他還沒有做好面對的準備——秦丞相的勢力錯綜復雜，盤根錯節，僅憑這半張圖，根本掀不起什麼風浪。
這日晚些時候，案例牆又添了一條新條目：“某糧倉防潮法——青磚、稻殼、竹篾三層隔潮，石灰缸吸潮。”京兆尹派人送來五兩銀子，還附上一張字條：“先生有奇才，若有需，官府可爲‘奇思閣’立碑。”
錢不凡把字條拿給林婉兒看，笑着說：“你看，官府都認可咱們了。”
林婉兒卻盯着字條上的“立碑”二字，忽然說道：“我爹說，立碑容易，守碑難。當年錢尚書也被百姓立過‘清官碑’，可結果呢？”
錢不凡的笑容漸漸淡了下去。他撫摸着窗台上的綠蘿，新葉又長長了一寸左右，緊緊挨着舊葉，仿佛在相互扶持。
“守碑並非難事。”他輕聲說道，“難的是知曉碑下究竟埋藏着什麼。”
入夏之後，繡坊街總是流傳着關於漕運的各種消息。
先是說“三彎灘又沉了一艘空船”，接着又傳“秦三爺帶了二十個兵去蘆葦蕩”，最後連賣菜的婦人都在議論：“聽說要‘祭漩渦’了，得用新米，還得是帶糠的那種。”
錢不凡的案例牆已經換到了第三塊木板，在“某酒樓分雅間名法”“某戲班畫配唱新招”等條目旁邊，悄悄添了一行小字：“旋渦轉向時辰：辰時東，午時西，戌時歸中。”——這是他托柳雲兒向船工打聽後記錄下來的，寫在案例牆最不顯眼的地方，就像是隨手寫下的閒筆。
這一日，來了一個黝黑的壯漢。只見他穩穩站立，猶如一座黑鐵塔，皮膚黑亮得如同經過炙烤的生鐵，泛着烏光。身軀壯碩似猛獁，肌肉隆起宛如山丘，仿佛蘊含着無窮的力量。胳膊粗壯得好似巨蟒，肌肉翻滾，青筋密布。
濃眉之下，雙眼猶如黑曜石一般深邃銳利，仿佛能洞察一切破綻。寬闊的鼻梁如同巨石，嘴唇堅毅地緊閉着，盡顯沉穩。寸頭短發根根豎起，猶如鋼釘一般，透着一股剛硬之氣。腰間束着一條粗布腰帶，更襯得他虎背熊腰。背後背着一把古樸的刀鞘大刀，刀刃寒光凜冽，仿佛深藏着令人畏懼的震懾功夫。
他沒有說要詢問什麼，只是蹲在案例牆前，盯着那行關於漩渦時辰的字看了許久，忽然開口問道：“先生可認得‘鬼見愁’礁石？”
錢不凡的心猛地一跳：“聽船工說過，那是三彎灘最凶險的一塊礁石。”
“那礁石下有個石縫，能藏下一個小匣子。”壯漢的聲音沙啞，像是被水浸泡過一般，“十年前，我親眼看見錢尚書的人往裏面塞了東西，用桐油布包裹着，防水。”
他抬起頭，凝視着錢不凡沒有光亮的眼珠，忽然笑了：“我叫李猛，先生雖然眼睛看不見，但心卻透亮。錢尚書的東西，應該交給懂得它價值的人。”李猛沒有收錢，轉身便離開了。
錢不凡撫摸着案例牆上的“旋渦時辰”，指尖微微顫抖。他明白，李猛這是在給他指引方向——那石縫裏的東西，或許就是解開錢家舊案的關鍵所在。
林婉兒送晚飯過來的時候，看到他對着案例牆發呆，忽然說道：“我表哥說，秦三爺今晚要去三彎灘，帶了十麻袋新米，說是‘祭漩渦用’。”
“這個叫李猛的，你能幫我查查他的身份嗎？”錢不凡站起身，摸了摸牆上的“奇思閣”招牌，木紋已經被他摩挲得十分光滑。從破廟走到如今，他憑借一個個“點子”站穩了腳跟；從擺攤時聽船工閒聊，到如今有人主動送來線索，他知道，是時候朝着三彎灘邁出一步了。
