清晨，天剛蒙蒙亮，四合院裏還彌漫着一股隔夜的涼氣和水缸裏泛起的淡淡腥味。
傻柱正四仰八叉地躺在裏屋的硬板床上，鼾聲如雷，夢裏正跟一盤油光鋥亮的紅燒肉較勁，口水都快流到枕頭上。
“咚咚咚！咚咚咚！”
急促又帶着點虛弱的敲門聲，像錘子一樣砸碎了他的美夢。
“誰啊？！大清早的，報喪呢？！”傻柱沒好氣地吼了一嗓子，迷迷糊糊地趿拉着破布鞋，罵罵咧咧地去開門。
門閂一拉，外面站着的卻不是催命鬼，是撫着隆起肚子的秦淮茹。
她穿着一件洗得發白的碎花舊褂子，頭發有些凌亂，臉上帶着一夜未睡好的憔悴和濃濃的愁緒，眼睛下面泛着青黑。
“柱子……”她聲音軟綿綿的，帶着哭腔，像是受了天大的委屈，“姐……姐實在沒法子了，才來求你啊。”
傻柱那點起床氣瞬間被這軟語哀求澆熄了大半，撓了撓雞窩似的頭發：“秦姐，你這……又咋了？”
“是棒梗……”秦淮茹眼圈說紅就紅，淚珠子在裏面打着轉，
“這孩子昨晚鬧騰了一夜，有點發熱，這會兒剛睡踏實。
可我……我今天得去街道領糊火柴盒的料，一堆活兒等着，東旭一早就得趕去廠裏上班，婆婆她……你也知道，指不上。”
她說着，手下意識地又撫了撫肚子，顯得更加柔弱無助：“姐想着……雨水今天不是周六嗎？學校應該上的是體育課？
能不能……能不能讓雨水幫忙照看棒梗一天？就一天！姐晚上回來給你帶好吃的！”
傻柱一聽，眉頭就擰成了疙瘩。
讓雨水去看賈家那個皮得上房揭瓦的棒梗？雨水自己還是個孩子呢！
而且今天周六，雨水是要去學校補課的！他張嘴就想拒絕。
可話沒出口，秦淮茹的眼淚就跟斷了線的珠子似的掉下來了。
她瞥了一眼西廂房何雨水那緊閉的房門，壓低了聲音，哽咽道：“柱子，姐知道這讓你爲難了……可姐還能求誰呢？
東旭要上班，姐肚子裏這個也不安生……洗不完的衣服，做不完的工……姐這命，怎麼就這麼苦啊……”
她一邊說，一邊用那溼漉漉、紅彤彤的眼睛哀哀切切地望着傻柱，仿佛他是這世上唯一的指望。
傻柱的心，就像被泡進了酸菜缸裏，又酸又軟，那拒絕的話怎麼也吐不出來了。
他眼前閃過秦淮茹平日裏的好，給他縫補衣服，對他笑，還有易中海那句“鄰裏互助，要有覺悟”……
他喉結滾動了一下，最終像是認命般嘆了口氣，聲音幹巴巴的：
“行……行吧秦姐，我跟雨水說……你，你別哭了。”
秦淮茹頓時破涕爲笑，那笑容虛弱又感激，仿佛傻柱是她的救命恩人：
“柱子！謝謝你！真是太謝謝你了！姐……姐晚上一定……”
“行了行了，你快回去看着棒梗吧。”傻柱揮揮手，有些煩躁地關上了門。
他撓着頭，一轉身，卻猛地對上一雙無聲無息、充滿哀傷和憤怒的眼睛。
何雨水不知什麼時候已經起來了，就站在耳房門口，瘦小的身子微微發抖，臉上一點血色都沒有，嘴唇死死地咬着，那雙大眼睛裏蓄滿了淚水，卻倔強地不肯掉下來。
她顯然全都聽到了。
“哥……”她的聲音輕得像蚊子叫，帶着哭腔和不敢置信的絕望，“我今天……要補課……”
傻柱心裏一刺，煩躁和愧疚交織，讓他口氣變得很沖：“補課補課！一天不去能咋地？秦姐家有多難你沒看見？棒梗還病着呢！幫襯一下怎麼了？能少塊肉啊？！”
何雨水的眼淚終於忍不住，大顆大顆地滾落下來。
她不只是討厭棒梗，她更討厭這種永遠被犧牲、永遠被排在最後的感覺！
討厭哥哥每次都對賈家言聽計從，討厭秦淮茹那永遠流不完的眼淚和輕而易舉就能得到的憐憫！
她的新衣服，她的飽飯，她安靜的周末，甚至她上學的時間……都可以因爲賈家的“困難”而讓路。
可她呢？她的困難，她的委屈，誰看見了？
哥哥看不見，一大爺只會說她要懂事，整個院子的人都覺得賈家可憐，她何雨水活該吃點苦。
巨大的委屈和無力感像冰冷的潮水將她淹沒。
她看着哥哥那張不耐煩又帶着點理所當然的臉，所有爭辯的話都堵在了喉嚨裏，只剩下無聲的啜泣和心碎般的絕望。
她猛地一扭頭，沖回冰冷的耳房，把自己重重摔在那張硬板床上，用單薄的被子死死蒙住頭，瘦弱的肩膀在被子下劇烈地顫抖着，發出壓抑到極致的、小獸般的嗚咽。
她抗拒，她憤怒，她難過得快死掉了。
可她知道，沒用。
只要哥哥點了頭，只要秦淮茹掉了眼淚，這件事就沒有任何轉圜的餘地。
她今天，注定要被困在賈家，守着那個她最討厭的、被寵壞的孩子，眼睜睜看着自己的時間和對哥哥最後的一點期待，再次被無情地碾碎。
弱小的何雨水，做夢都在想一件事兒，要是能早點離開這裏該多好？
被子下，何雨水蜷縮成小小的一團，冰冷的布料貼在淚溼的臉頰上。
嗚咽聲悶在狹小的空間裏，帶着絕望的回響。
爲什麼總是她？爲什麼她的補課、她的時間、她的感受，永遠可以被輕易抹去，只爲成全別人家的“困難”？
哥哥的怒吼還在耳邊回蕩——“幫襯一下怎麼了？能少塊肉啊？！”
會啊，哥哥。會的。
她心口那塊名爲“家”的肉，正在被一次一次地剜去，早就已經不剩多少了。
她餓，不只是肚子餓，是心裏餓，餓得發慌，餓得看見秦淮茹那虛假的眼淚就想吐。
她閉上眼，淚水滾燙。
記憶深處，一個幾乎被歲月磨平的身影卻越來越清晰。
那是小爺爺。
印象裏，他很高，肩膀很寬，穿着洗得發白的舊衫，身上總帶着一股好聞的藥材味。
他在同仁堂當學徒，錢很少，可每次來看她，總能變戲法似的掏出用油紙包得仔細的驢打滾，或者幾塊甜絲絲的冰糖。
他會用粗糲卻異常溫暖的手指，輕輕擦掉她臉上的灰，眼神是她從未在別人那裏得到過的、純粹的溫柔。
可院裏的人都怕他。
他們說他是“胡同串子”，是“惹事精”。
她記得，有一次劉光天和劉光福搶她的沙包，還把她推倒在地。
她哭着想回家，何大清只是唉聲嘆氣，說着“鄰裏鄰居的，算了算了”。
傻哥當時氣得攥拳頭，卻被何大清死死拉住。
可小爺爺呢？
他剛好回來，看見她哭花的臉。
他什麼都沒問，一把將她抱起來，讓她坐在他堅實的手臂上。
然後，他就那麼抱着她，一腳踹開了後院劉家的大門！
那天的場景，像刻在她腦子裏一樣。
劉海中沖出來嚷嚷“還有沒有王法”，小爺爺直接懟回去：“老子就是王法！欺負我何家沒人？”。
他放下她，然後……然後劉光天劉光福被打得屁滾尿流，劉海中想擺官威，也被小爺爺毫不客氣地懟在牆上，嚇得臉都白了。
聾老太太聞聲出來，拄着拐杖罵罵咧咧，說何家沒規矩。
小爺爺怎麼做的？
他冷笑一聲，目光掃到聾老太拴在門口的那條總是凶巴巴追着人叫的大黑狗。
他二話不說，直接過去，手起……那條狗就沒了聲息。
整個後院，死一樣的寂靜。
再沒人敢說一個字。
他轉身回來，抱起嚇呆了的她，看也沒看那群人一眼，徑直回了家。
那天晚上，全院都飄着罕見的肉香，小爺爺把最大的、燉得爛爛的肉夾到她碗裏，說：“雨水吃，看誰還敢欺負你。”
爲什麼……爲什麼那麼好、那麼厲害的小爺爺，就不在了呢？
所有人都說他死了，死在城外亂槍底下，連個墳都沒有。
如果小爺爺還在，秦淮茹還敢這樣一次次用眼淚騙走她的飯嗎？
易中海還敢用大道理壓着哥哥犧牲她嗎？
哥哥還敢這樣對她不耐煩地吼叫嗎？
他們不敢的。
他們一定不敢的。
小爺爺會像踹開劉家大門一樣，把所有這些欺負她、吸她血的虛僞全都砸碎。
他會讓她吃飽穿暖，會讓她安心上學，會讓所有人都知道，何雨水是有人疼、有人護着的！
可是……沒有了。
再也沒有了。
被子裏的空氣越來越稀薄，何雨水的哭聲漸漸低下去，只剩下無助的抽噎和深入骨髓的冰冷。
雖然現在是七月，但是那種冷入骨髓的感覺沒人知道！！
那個會爲她踹門、爲她宰狗、把最大塊的肉給她的蓋世英雄，早就死在了十年前那個冰冷的傳言裏。
留給她的，只有這個永遠需要她“懂事”、永遠需要她“犧牲”、永遠冰冷飢餓的現實。
她攥緊了薄薄的被子，指甲幾乎掐進掌心。
要是小爺爺還在，該多好……
