蔣天養的臉瞬間陰沉如暴風雨前的鉛雲，下頜的線條繃緊得像是要斷裂。他死死盯着李星河，那雙曾經充滿信任和豪情的眼眸裏，此刻翻涌着被至親背棄的驚愕、難以理解的憤怒，以及一種更深沉、更刺骨的悲涼。包廂裏死寂的空氣仿佛凝固成了實體，沉重得令人窒息。良久，他猛地吸了一口氣，像是要將所有翻騰的情緒硬生生壓回胸腔深處，那氣息帶着一絲不易察覺的顫抖。他不再言語，一把抓起桌上的卡片，指關節因爲用力過度而泛出慘白，轉身就走！
沉重的腳步聲在寂靜中敲擊着李星河的心髒。行至包廂那扇隔絕內外的厚重合金門前，蔣天養的身形驟然釘在原地，仿佛被無形的鎖鏈縛住。他沒有回頭，只有那寬闊卻微微佝僂的背影，傳遞出一種山嶽將傾般的疲憊與絕望。
一個沙啞、壓抑，卻像驚雷般炸響在死寂空間裏的聲音，從他緊繃的背影後傳來：
“哥…” 這個稱呼，此刻承載着千鈞之重，“我只問這最後一句——”
他猛地轉過身，赤紅的雙眼如同瀕死的困獸，直直刺向李星河靈魂深處，那目光裏是最後一絲搖搖欲墜的信任，是孤注一擲的求證，更是在懸崖邊緣發出的、帶着血氣的嘶吼：
“我們！還——是不是——兄——弟——？！”
這聲質問，如同利刃剖開了凝固的空氣，也剖開了李星河的心髒！
李星河渾身劇震，仿佛被那目光中的悲憤和絕望狠狠擊中。他霍然站起，胸膛劇烈起伏，所有的顧慮、所有的原則，在兄弟這聲泣血般的質問面前轟然崩塌。他幾乎是吼了出來，聲音因爲激動和巨大的情感沖擊而撕裂、顫抖：
“是！當然是！” 每一個字都像從靈魂深處迸出的火星，“星河與天養！這一生一世，骨血相連，都是兄弟！”
他向前踉蹌一步，伸出手，仿佛想抓住那個即將決堤而去的背影，聲音帶着不容置疑的、近乎悲壯的誓言：
“刀山火海，不離不棄！星河倒轉，永——不——相——忘——！”
推開茶館那扇沉重的木門，城市的喧囂裹挾着渾濁的熱浪撲面而來，卻絲毫沒能驅散李星河心頭的陰霾。蔣天養那雙帶着絕望與質問的赤紅眼眸，仿佛還在眼前灼燒；而小蝶、小丹、諸葛鳴、慕容兄弟……一張張年輕而充滿期待的面孔，連同那如山嶽般壓頂的巨額學費，如同冰冷的鎖鏈纏繞着他的心髒，每一次搏動都帶來窒息的痛感。九月的期限像懸在頭頂的達摩克利斯之劍，寒光凜冽。學業？那扇通往“正常”未來的門，在他決定替蔣天養分擔的那一刻，就已在他身後沉重地關閉了。
他深深地吸了一口氣，那口氣息沉重得仿佛吸入了整條街巷的鉛灰色塵埃。然而，就在這絕望的泥沼中，一絲近乎瘋狂的、帶着血腥氣的笑意，卻如同淬火的刀鋒，陡然劃破了他緊繃的嘴角。引擎發出低沉而順從的咆哮，載着他匯入鋼鐵洪流。
當引擎聲再次沉寂，他已佇立在一座由光怪陸離的欲望堆砌而成的巨獸面前。眼前的大廈——“帝豪”，靜海市唯一的合法賭窟，通體覆蓋着冰冷的玻璃幕牆，在夕陽餘暉下反射出刺目的、近乎褻瀆的奢華金光。巨大的霓虹招牌如同流淌的液態黃金，將“帝豪”二字烙印在每一個仰望者的視網膜上。門庭若市，衣着光鮮或孤注一擲的人們如同被無形磁力吸引的金屬碎片，匯入這架晝夜不息的、吞噬希望與理智的巨大機器。這正是山丘星那些盤踞在食物鏈頂端的巨閥們，伸入聯邦腹地的又一只貪婪觸手。
李星河之前對弟妹們說“有辦法”，絕非虛言。那並非什麼光明正大的手段，而是深埋在他意識底層、被長久壓抑甚至恐懼着的一道禁忌閘門——預見！
勝負，只在呼吸之間！在那顆冰冷金屬小球躍入輪盤凹槽前的最後三秒！ 李星河的目光，如同最精準的瞄準鏡，死死鎖定了賭台上那閃爍着致命誘惑的輪盤——三十六倍賠率的血盆大口！
銀河歷四千年，人類在星辰間建立了恢弘的文明，但賭桌上的欲望與遊戲，卻像頑固的基因密碼，被近乎原封不動地傳承下來。輪盤、骰子、牌九……這些古老的符號，依舊在用最原始的隨機性，挑動着賭客們最原始的貪婪與絕望。然而，科技的洪流與人類自身能力的進化，早已將賭場武裝成了密不透風的鐵壁堡壘。
在李星河銳利的感知中，這金碧輝煌的帝豪賭廳，每一寸空間都彌漫着無形的壓制力場：
·
能量屏障：像一層粘稠的以太，幹擾着任何試圖外放的精神力探測或能量操控。
·
·
概率雲擾頻器：在微觀層面制造着難以預測的量子噪聲，讓任何基於計算的預言模型失效。
·
·
超高精度掃描陣列：無死角地監控着每一個賭客最細微的生理反應、神經電流波動，乃至疑似時間線擾動的異常熵增。
·
·
材料科技：輪盤本身由惰性記憶合金打造，物理狀態恒定；骰子內部嵌入了混沌發生器；撲克牌則是一次性量子加密塗層，一旦觸碰，圖案即不可逆地隨機坍縮……
·
這森嚴的壁壘，李星河並非第一次窺視。過去，那筆唾手可得的財富也曾誘惑過他，如同魔鬼在耳畔低語。但他每一次都強行按下了蠢蠢欲動的念頭。他太清楚了，這看似唾手可得的捷徑，其下是深不見底的萬丈深淵！
——他那洞穿未來三秒的能力，在這個神經義體普及、基因優化泛濫、甚至存在天生異能者的璀璨星河時代，依然是禁忌般的存在，是科學聖杯上遺失的碎片！ 這絕非簡單的“好運”或“計算力超群”能解釋。轉世之初，那個靈魂還帶着21世紀烙印的李星河，即使懵懂無知，也本能地捂緊了這最大的秘密。那些電影、小說、全息劇集裏血淋淋的教訓早已刻入骨髓：
“匹夫無罪，懷璧其罪！”
那些不懂得隱藏光芒的“特異者”們，他們的下場是什麼？是被各大財閥、秘密機構如同獵犬般追捕，身體淪爲實驗室裏不斷被解構重組的活體樣本？意識被剝離囚禁在冰冷的量子服務器中，永世承受着無盡的數據拷問？還是被改造成失去自我的生物兵器，成爲權貴手中見不得光的利刃？ 每一種結局，都讓李星河骨髓發寒！
是骨子裏的謹慎？還是初臨這陌生而危險的星河時代，那種如同赤腳踏在薄冰上、時刻恐懼被識破“異類”身份的求生本能？或許兩者兼而有之。但無論如何，“隱藏”與“謹慎”，早已成爲他靈魂深處最堅固的甲胄，是他在這四千年後殘酷星河中賴以生存的第一法則。
贏錢？他從不敢奢求太多。 那點微薄的“外快”，必須精確得像手術刀切割，多一分則危，少一分則不足以解燃眉之急。既要避開賭場那無處不在、如同冰冷電子復眼般的監控系統的“興趣閾值”，更要警惕混雜在喧囂人群裏、可能存在的某些“有心人”那獵犬般敏銳的嗅覺。每一次離開，他都要確保自己留下的，只是一個運氣稍好的、偶爾走運的普通賭客的模糊剪影，轉瞬便淹沒在帝豪永不停歇的人潮泡沫裏。
這數年來，每一次爲了填補家用窟窿而踏入帝豪的“小動作”，都像一粒毫不起眼的沙子，被他小心翼翼地鋪設在一條無形的路徑上。 他熟悉不同荷官的習慣性小動作，摸清了輪盤轉速的微妙差異，甚至記住了特定時段安保巡視的規律。更重要的是，他成功地在帝豪龐大的數據流中，爲自己編織了一個看似無害的、低風險玩家的身份模型——一個輸多贏少、偶爾小贏即安的背景噪音。
此刻，李星河站在熟悉的輪盤賭台旁，指間無意識地摩挲着一枚冰冷的籌碼。 周圍是震耳欲聾的歡呼與嘆息，是金錢碰撞的冰冷脆響，是香水與汗水混合的、令人微醺的奢靡氣息。然而，這一切仿佛被一層無形的隔膜阻擋在外。他的心跳，在喧囂中異常平穩；他的眼神，銳利得如同穿透了所有浮華的表象。
所有的沙粒，都已就位。
那條由無數次謹慎、壓抑和精心計算鋪就的、通往三十六倍賠率的窄路，終於在眼前清晰地浮現。 他深吸一口氣，那氣息冰冷而沉靜，仿佛吸入了整座賭場的喧囂，又將它們壓縮成一顆即將引爆的、無聲的核彈。
鋪墊，完成了。
接下來，便是收割的時刻。 賭注，將不再是籌碼，而是他壓抑已久的能力，和他此刻孤注一擲的決絕！
指尖在冰冷的籌碼邊緣微微顫抖，李星河深吸一口氣，仿佛要將胸腔裏最後一絲猶豫也擠壓出去。他緩緩將那個承載着幾乎全部身家的小托盤推上桌面——一萬八千信用點，沉甸甸的，像是一副壓在心口的、冰冷的棺材蓋板。 這是弟妹們未來幾個月的學費，是他日夜辛苦攢下的微薄積蓄，更是他此刻唯一能押上的……命運的賭注！
“星河——！”
旁邊一個常在這張台子混跡、有些面熟的賭客老周，眼珠子差點瞪出來。他一把拉住李星河的胳膊，粗糙的手指因爲用力而泛白，聲音壓得極低，卻帶着難以置信的驚駭：“你小子瘋魔了？！平時看你比猴兒還精，怎麼這時候犯渾？‘小賭怡情，大賭破家’的老話都喂狗了？你家裏那幾張等着吃飯的嘴，你忘幹淨了？！ 聽老哥一句，趕緊收手！這地方，吃人不吐骨頭的！”
李星河心頭一暖，這微薄的善意在冰冷的賭場裏顯得如此珍貴。他勉強擠出一個感激的笑容，那笑容裏混雜着疲憊、苦澀和一種老周無法理解的決絕。“周哥，謝了。”他聲音有些沙啞，目光卻死死鎖定了輪盤。
接着，他表演般地陷入了“掙扎”。眉頭緊鎖，喉結上下滾動，手指在那堆籌碼上反復摩挲，仿佛在進行一場天人交戰。最終，他像是耗盡了所有力氣，又像是被巨大的誘惑徹底擊敗，猛地抓起兩千信用點的籌碼，帶着一種“破罐子破摔”的狠勁兒，“啪”地一聲拍在了賭台標注着 “1-12” 的方格上。
老周看着李星河那副“執迷不悟”、“賭徒上頭”的模樣，再看到他最終只押了兩千而非全部，心底那點勸說的火苗徹底熄滅了，化作一聲沉重得仿佛能砸穿地板的嘆息。他搖了搖頭，看向李星河的眼神充滿了復雜的憐憫，仿佛在看一個正一步步走向懸崖的人，又像是在提前哀悼一個即將破碎的家庭。他不再言語，只是下意識地挪開了一步，仿佛想離那即將爆發的“災難”遠一點。
輪盤上，那顆閃爍着冰冷金屬光澤的小球，在離心力的作用下開始旋轉，帶着無數人的心跳和貪婪，劃出令人窒息的軌跡。而李星河的心神，早已沉入那無人能及的三秒未來之中，捕捉着那決定命運的一刹！
李星河這一擲千金的“豪賭”，如同在沉悶的池水中投下巨石，瞬間激起了層層貪婪的漣漪。周圍原本散漫的賭客們，眼睛像嗅到血腥味的鯊魚般亮了起來，紛紛涌向這張輪盤賭台。帝豪底層大廳雖人頭攢動，但多是些在零散籌碼間消磨時光的平民。像李星河這樣，將沉甸甸、近乎全部身家推上賭桌的“亡命徒”，無疑是一劑刺激腎上腺素的猛藥！ 驚呼、低語、夾雜着看好戲的竊笑，迅速在人群中彌漫開來。
第一局，小球無情地滑過1-12的區域，精準地落入空門。 李星河臉上適時地掠過一絲“懊喪”，喉結艱難地滾動了一下。
第二局，他押“偶數”。 荷官面無表情地撥動輪盤。當小球最終停在黑色26上時，人群中爆發出幾聲喝彩。李星河“如釋重負”地吐了口氣，臉上擠出一點“劫後餘生”的僵硬笑容，甚至帶着點“得意”將贏回的籌碼攏到自己面前。
然而，“好運”仿佛只是死神的戲謔。 接下來的五局，那顆該死的金屬小球像是被施了詛咒，一次又一次，精準無比地落入冰冷的空柱之中！ 每一次落空，都伴隨着周圍或惋惜或幸災樂禍的嘆息。而李星河臉上的血色，也隨着籌碼的銳減而迅速褪去。一層細密的、冰涼的汗珠，如同雨後春筍般不斷從他額頭、鬢角滲出、匯聚、最終沿着緊繃的下頜線滑落，砸在冰冷的賭台上。 這並非全然的僞裝——動用內力精細操控面部血管和汗腺，模擬出“輸紅眼”賭徒瀕臨崩潰的生理反應，本身就是一場對精神和肉體的雙重煎熬。 鏡子前那千百次的練習，只爲此刻這逼真的絕望。
身前的籌碼，已從最初的一萬八，銳減到僅剩可憐的九千點。 李星河“失魂落魄”地盯着那堆縮水的財富，嘴唇微微顫抖，眼神渙散中透着一股走投無路的瘋狂。他猛地抬起頭，像是溺水者抓住最後一根稻草，又像是絕望的野獸發出無聲的嘶吼，雙手帶着一種孤注一擲的顫抖，將面前所有剩餘的籌碼——那代表着弟妹們最後希望的九千點——狠狠推向了賭台中央，那個孤零零的、代表着三十六倍賠率的方格：18號！
“譁——！”
整個賭台瞬間炸開了鍋！驚呼聲如同海嘯般席卷了這片區域！普通賭客們被這瘋狂的舉動刺激得熱血沸騰，仿佛自己也參與了這場豪賭； 而那幾個知道李星河家境的熟人，如老周，則痛苦地閉上了眼睛，用力地搖着頭，臉上是毫不掩飾的痛惜與仿佛預見悲劇降臨的灰敗。“完了…這孩子…徹底完了…” 低沉的嘆息在喧囂中幾不可聞。
三十六倍的賠率！九千變三十二萬四千！ 這夢幻般的數字背後，是僅有三十六分之一的、渺茫如塵埃的勝率！ 沒有人相信奇跡。在所有人眼中，這不過是又一個被賭場吞噬前，絕望而徒勞的掙扎。
輪盤再次被荷官撥動！ 那顆決定命運的小球在光滑的軌道上高速旋轉，劃出一道令人眼花繚亂的銀色軌跡。空氣仿佛凝固了，所有的目光都被那一點跳動的紅光死死吸住。當小球的速度在離心力與摩擦的共同作用下開始明顯衰減，恰巧滑過18號區域附近時，整個賭台爆發出一陣更加高亢的、帶着窒息感的喧譁！
李星河的心髒，也在胸腔裏狂跳。這並非僞裝。 他的預見能力，只能捕捉到未來三秒內小球那瞬息萬變的軌跡和去勢，如同在湍急的時間之河中撈取模糊的倒影。 他無法“看到”絕對的落點，只能依靠超凡的計算力和對物理規則的深刻理解，在電光火石間推演出最可能的歸宿。選擇輪盤，正是基於三重考量：賠率的誘惑足夠致命；這種古老賭具在帝豪這種“正規”場所，物理作弊的可能性極低（容易被科技掃描發現）；其運動軌跡相對“幹淨”，即使荷官有微操傾向，也足以在三秒的“未來窗口”中被他的感知捕捉並修正判斷！
時間，在無數道屏住的呼吸中被無限拉長……
叮！
一聲清脆得如同天籟的輕響！
那顆牽動着所有人心跳的紅色小球，在光滑的凹槽中輕輕彈跳了幾下，最終，穩穩當當地、無比清晰地——落入了標注着“18”的格子中央！
死寂！
極致的喧囂之後，是短暫的、真空般的死寂！
下一刻——
“18號！老天！真的是18號！”
“三十六倍！他中了！！”
“我的天啊！三十二萬四千！！”
難以置信的狂吼、嫉妒的尖叫、震耳欲聾的喧譁瞬間將整個帝豪底層大廳淹沒！無數道目光，如同探照燈般聚焦在李星河身上，充滿了震驚、狂熱、貪婪，以及深深的不可思議！
而李星河，他臉上那副精心維持的“絕望”、“慌張”面具，在這一刻如同冰雪消融般迅速褪去。 一抹再也無法抑制、也無需抑制的笑容，如同沖破烏雲的朝陽，從眼底深處迸發，迅速點亮了他的整張臉龐，最終化爲一個酣暢淋漓、帶着劫後餘生般狂喜與巨大壓力的徹底釋放！ 他贏了！這驚世駭俗的一擲背後，是數年壓抑、無數次精密計算和此刻孤注一擲的勇氣，共同編織的奇跡！ 弟妹們的學費，終於不再是壓垮他的山嶽！
