深秋的周末，晨霧還未散盡，橘色的陽光便斜斜穿透雲層，將高中母校的梧桐葉曬得晶瑩透亮。風掠過枝椏時，金箔似的葉子便簌簌墜落，在紅磚路上鋪就蜿蜒的流光小徑。羅螢挽着勒祈的手跨進校門，指尖無意識摩挲着那支畫着螢火蟲的鋼筆 —— 金屬筆身還帶着體溫，是出門前勒祈特意從筆筒深處翻出的，他眯着眼睛輕笑："回母校得帶着我們的 ' 定情信物 '，說不定能喚醒老樹精呢。" 校門口的老槐樹比三年前粗壯了許多，皴裂的樹皮裏還嵌着他們用小刀刻下的 "YQ" 縮寫。枝椏間晃動的許願牌積着薄灰，當年歪歪扭扭寫下的 "考上理想大學" 字樣已被雨水暈染，唯有風吹過時木牌碰撞的清響，還像極了高中課間永遠準時響起的清脆鈴聲。
“還記得嗎？高三那年運動會，你在這棵樹下幫我撿過眼鏡。” 勒祈忽然停下腳步，骨節分明的手指撫過老槐樹粗糙的樹皮，指腹最終落在樹影斑駁的石凳上。風掠過枝葉發出沙沙輕響，幾片枯葉打着旋兒落在石凳邊緣，仿佛時光按下了暫停鍵。羅螢順着他的目光看去，石凳上那幾道淺淺的刻痕還在，褪色的粉筆勾勒出歪歪扭扭的笑臉，恍惚間，當年的喧鬧聲又在耳畔響起。
記憶如潮水般涌來。她記得那個燥熱得能融化柏油的午後，運動會廣播裏還在播報接力賽成績，她卻追着一張被風卷走的數學試卷沖進槐樹林。腳下的碎石子打滑，她踉蹌着摔倒，眼鏡骨碌碌滾進石縫深處。就在她蹲在地上急得眼眶發紅時，白色衣角突然闖入視野 —— 勒祈不知何時出現在身後，他半跪在發燙的地面上，手指小心地探進石縫，指甲縫裏很快沾滿褐色泥土。陽光透過枝葉在他背上投下碎金，白襯衫領口不知何時蹭上了槐樹葉的綠汁，卻還笑着舉起完好無損的眼鏡：“還好鏡片沒碎，不然你又要眯着眼看黑板了。”
“當然記得。” 羅螢笑着踮起腳，指尖觸到他肩頭枯葉的瞬間，仿佛又觸到了當年那件沾着草屑的襯衫。她輕輕拂去落葉，忽然想起更有趣的片段：“你當時還說我‘毛手毛腳’，結果自己轉身就撞在了槐樹上，耳朵紅了半天。” 話音未落，勒祈琥珀色的瞳孔微微顫動，像是被誰突然撥響了心底的琴弦。他垂眸低笑，呼出的溫熱氣息掃過她耳畔，指尖卻悄然勾住她的小指，從相觸的肌膚傳來若有若無的電流：“原來你都記得。” 他的拇指無意識摩挲着她手背上的紋路，聲音輕得如同耳語，“我還以爲只有我偷偷藏着這些小事。”
陽光穿過層層疊疊的槐樹葉，在他們交握的手上投下細碎的光斑，像是誰把銀河揉碎了撒在人間。老槐樹的年輪裏藏着無數個這樣的午後，而此刻的時光，正溫柔地將往昔與當下重疊。
兩人踩着走廊裏斑駁的光影往前走，帆布鞋與水磨石地面碰撞出細碎聲響。高三（1）班的教室門虛掩着，混着晨讀聲的風從門縫裏鑽出來，帶着熟悉的油墨味和粉筆灰氣息。羅螢下意識屏住呼吸，將掌心貼在冰涼的門框上，看見陽光正斜斜地淌過當年自己坐過的靠窗位置。
此刻那裏坐着個扎着高馬尾的女孩，天藍色校服領口別着枚銀杏葉形狀的發卡。她垂眸時睫毛在眼下投出扇形陰影，鋼筆尖在筆記本上沙沙遊走，偶爾停下思索，食指無意識地摩挲着橡皮，這個小動作像面鏡子，映出羅螢高中時代的模樣。而在勒祈曾經的座位上，穿深藍色校服的男生正咬着筆帽，草稿紙上密密麻麻的公式間，忽然被重重畫下一道斜線。他擰緊的眉峰、微抿的唇角，和記憶裏那個因爲解不出導數題而懊惱的少年完美重合。
"走，帶你去個地方。" 勒祈的聲音裹着溫熱氣息落在耳畔，骨節分明的手指穿過她指縫。兩人穿過空蕩蕩的操場，鞋底碾碎晨露浸潤的草屑，驚起幾只藏在跑道邊的麻雀。
香樟林比記憶中更加幽深，粗壯的枝幹交錯成穹頂，將陽光篩成跳動的金箔。勒祈突然停下腳步，喉結滾動着抬手撫上某棵樹幹 —— 那裏交錯的 "螢" 和 "祈" 兩個字，在歲月沖刷下邊緣變得圓潤，卻依舊倔強地嵌在粗糙的樹皮裏。當年刻字時的場景突然鮮活起來：晚自習的鈴聲剛響，他攥着從美術室順來的刻刀，緊張得額頭沁出薄汗，每下刀都要警惕地張望走廊。此刻再看，樹皮增生的紋路像時光織就的花邊，溫柔地包裹着這對名字，就像此刻他緊緊握住她的手，掌心傳來的溫度幾乎要灼穿皮膚。
勒祈讓羅螢坐在香樟樹下的長椅上，自己則走到當年他常停留的位置 —— 離長椅三米遠的地方，正好能看見坐在長椅上的人，卻又不會顯得刻意。“高中時，我每天晚自習前都會來這裏待五分鍾，” 勒祈轉過身，陽光落在他臉上，眉眼溫柔得不像話，“其實不是發呆，是在等你。”
羅螢愣住了，手裏的鋼筆差點滑落。“等我？” 她疑惑地問，“等我做什麼？”
“等你從圖書館回來。” 勒祈走回她身邊，蹲在她面前，指尖輕輕劃過她筆記本封面上的螢火蟲，“我知道你每天晚自習前會去圖書館還書，所以會在這裏等，想跟你說句話，卻總找不到合適的理由。有一次你走得太急，筆記本掉在地上，我撿起來時，看見裏面夾着畫着螢火蟲的便籤，才知道你也在偷偷關注我。”
羅螢的臉頰瞬間發燙，原來高中時那些以爲是 “巧合” 的相遇，全是他偷偷的等待。她想起有一次晚自習前，自己在圖書館門口猶豫了很久，終於鼓起勇氣想把畫着螢火蟲的便籤夾進他的課本，卻看見他站在香樟樹下，正低頭看着什麼。當時她以爲他在發呆，慌忙跑開，卻沒看見他手裏拿着的，正是她前一天掉在地上的筆記本。
“那你當時爲什麼不跟我說？” 羅螢輕輕戳了戳他的額頭，眼裏帶着嗔怪，卻藏不住笑意。
“怕嚇到你啊，” 勒祈握住她的手，放在自己的臉頰上，“你當時那麼膽小，連跟我對視都會臉紅，我要是跟你說‘我知道你喜歡我’，你肯定會躲着我。” 陽光透過香樟樹葉，在他的睫毛上投下淺淺的陰影，“後來我在筆記本裏夾了梧桐葉卡片，寫着‘螢火蟲的翅膀，在白天也會發光’，就是想告訴你，我看到了你的光，也在朝着你的方向努力。”
羅螢靠在他的肩上，聞着他身上淡淡的皂角香，和高中時一樣，卻多了幾分安心的味道。她翻開筆記本，裏面夾着的梧桐葉卡片依舊完好，旁邊是孩子們畫的螢火蟲明信片，還有勒祈送她的鋼筆。“其實我高中時也在這裏等過你，” 她輕聲說，聲音裏帶着回憶的溫柔，“有一次你在香樟樹下看書，我躲在樹後面，看了你整整十分鍾，直到上課鈴響才跑回教室。”
勒祈低笑出聲，把她摟得更緊了些：“原來我們都在偷偷等待啊。早知道當時就勇敢一點，也不用讓你等這麼多年。” 他從口袋裏拿出手機，打開相冊，裏面有一張照片 —— 是高中時他在香樟樹下偷偷拍的，照片裏的羅螢躲在樹後面，只露出半個腦袋，正偷偷看着他。照片的備注寫着 “2019 年春，香樟樹下的小秘密”。
“你居然還拍了這個！” 羅螢又驚又喜，搶過手機仔細看着，照片裏的自己扎着馬尾，穿着白色校服，臉上帶着青澀的紅暈，像一顆沒成熟的桃子。“當時我還以爲你沒發現我，原來你早就知道了。”
“當然知道，” 勒祈刮了刮她的鼻子，“你躲在樹後面時，頭發上沾了片香樟樹葉，晃來晃去的，我怎麼會沒看見？” 他頓了頓，目光裏帶着認真，“從那時候起，我就想，要是能和你一起坐在這棵香樟樹下，一起看夕陽，該多好。”
此刻夕陽正好，金色的光芒透過香樟樹葉，落在他們身上。羅螢靠在勒祈的懷裏，手裏握着那支畫着螢火蟲的鋼筆，筆記本攤在腿上，裏面的每一頁都寫滿了他們的回憶。遠處傳來下課鈴的聲響，學弟學妹們的笑聲像一陣風，吹過香樟林，帶着青春的味道。
“對了，” 羅螢忽然想起什麼，從筆記本裏拿出一張紙，遞給勒祈，“這是我高中時畫的，一直沒敢給你。” 紙上畫着兩只手牽手的螢火蟲，停在香樟樹葉上，旁邊寫着一行小字：“希望有一天，能和你一起看螢火。”
勒祈接過紙，指尖輕輕撫過上面的字跡，眼眶有些發熱。他把紙小心翼翼地折好，放進自己的口袋裏：“我要把它珍藏起來，就像珍藏我們的每一個回憶。” 他低頭看着她，眼裏滿是溫柔，“以後每年我們都來這裏，看看香樟樹，回憶當年的小事，好不好？”
羅螢輕輕點頭，將頭枕在他肩頭，聽着他沉穩的心跳與遠處操場傳來的零星嬉鬧聲交織。夕陽把天空染成橘子汽水般的溫柔色調，香樟樹枝椏間漏下的光斑在兩人交疊的影子上跳躍，風過時，那些細碎的光影便隨着樹葉沙沙聲搖晃，像是打翻了藏在時光深處的星子。她忽然想起高三晚自習後，獨自抱着習題集走過這片香樟林時，總覺得路燈下的影子孤單得能被風吹散。而此刻，兩道影子在暮色裏緊緊相依，像兩枚被歲月打磨契合的拼圖。
那些曾以爲永遠觸不到的遺憾，此刻正化作記憶裏泛着柔光的琥珀。她想起教室後牆倒計時牌下的慌亂心跳，想起畢業那天被雨打溼的同學錄，原來所有未說出口的話，都在命運的轉角悄然生長。最好的愛情或許真的不在十七歲的盛夏，而是二十三歲的黃昏裏，能笑着說起當年偷偷藏在課本裏的紙條，能在對方眼底看見共同走過的四季。就像香樟樹下那些在夜色中明滅的螢火，單顆光亮微弱，卻足以在彼此生命裏連成永恒的星河，照亮漫長歲月裏每一個並肩前行的瞬間。
離開學校時，暮色將天邊染成溫柔的粉紫色，羅螢和勒祈手牽手漫步在紅磚路上。秋日的晚風輕拂，梧桐葉在他們腳下發出細碎的聲響，仿佛在訴說着歲月的低語。校門口的老槐樹下，幾個學弟學妹正在拍照，青春的面龐上洋溢着青澀的笑容，那純真的模樣，像極了當年初遇時的他們。
勒祈忽然停下腳步，深邃的眼眸中盛滿柔情。他從口袋裏小心翼翼地拿出那支畫着螢火蟲的鋼筆，筆尖輕觸羅螢的筆記本，工整地寫下一行字：“2023 年秋，香樟樹下，與你重逢。” 字跡蒼勁有力，卻又帶着幾分溫柔。
羅螢靜靜地看着他書寫，嘴角不自覺地揚起一抹甜笑。待他寫完，她接過鋼筆，在旁邊認真地畫了一只小小的螢火蟲。那螢火蟲栩栩如生，翅膀上的光斑正好落在他的字跡上，仿佛在呼應着兩人之間奇妙的緣分。
夕陽的餘暉緩緩灑在筆記本上，將他們的字跡和螢火蟲都染成了金色。這一刻，時間仿佛靜止，所有的美好都被定格在這個溫暖的秋日午後，如同被時光精心珍藏的琥珀，閃耀着永恒的光芒。
