表哥謝長卿，最終還是踏上了前往邊關的路。不是他曾經向往的、清貴的科考正途，而是選擇了那條更險峻、更直接，卻也危機四伏的軍功之路。謝伯父年事已高，近年舊疾纏身，邊關主帥亦是父親舊部，屢次來信催促，言及軍中需得可靠且信得過的年輕將領協助，於公於私，表哥都責無旁貸。
臨行前夜，月色不甚明朗，被薄薄的雲層遮掩着，透下朦朧不清的光暈。他又一次冒險翻牆而入，身影如同敏捷的狸貓，悄無聲息地落在我院中那棵自我們相識起便見證了許多心事的海棠樹下。初夏時節，海棠枝葉愈發繁茂，在夜色中投下斑駁的暗影。
“年年。”他壓低聲音喚我，嗓音帶着夜露的微涼和一絲不易察覺的緊繃。
我一直在等他，幾乎是豎着耳朵聽着外面的動靜。聞聲，我立刻放下手中正在整理的針線，快步推開房門走了出去。他站在樹下，幾個月來爲出征做準備的艱苦操練，讓他原本圓潤的臉龐清減了不少，下頜線條變得清晰，眉宇間褪去了最後一絲少年的青澀，添了幾分屬於軍人的堅毅和沉穩。
他上前一步，不由分說地緊緊握住我的手，掌心因緊張和激動而有些汗溼，卻異常有力。“年年，”他聲音沙啞，帶着孤注一擲的決絕，“我爹年事已高，身體大不如前，邊關苦寒，戰事雖暫歇，卻暗流洶涌。我此去，是爲人子盡孝，替父分憂，更是爲……爲我們將來。科考之路漫長，三年又三年，我等不了那麼久。軍功雖險，卻是最快能讓我立身、讓我有底氣堂堂正正向沈將軍開口求娶你的途徑。”
我看着他在朦朧月色下顯得愈發清晰堅毅的輪廓，想到邊關的風沙、刀劍無眼、以及傳聞中的凶險，心口像是被什麼東西狠狠攥住，酸澀難當，眼眶瞬間就溼了。“表哥，”我反握住他的手，聲音帶着哽咽，“你一定要平安回來。功名、軍功，那些都不重要，我只要你平平安安的。你一定要小心，保重自己。”
“一定！我答應你！”他重重點頭，眼神在夜色中灼灼發亮，像是承載了所有的星光，“年年，你信我。等我回來，掙了軍功，我一定風風光光地向將軍提親！到時候，我帶你去江南看三月煙雨，去塞外看長河落日，去吃遍天下所有好吃的！你不是喜歡甜食嗎？蘇杭的點心，西域的蜜瓜，我都尋來給你！”
他描繪的未來像是最甜美的蜜糖，暫時驅散了我心頭的濃重離愁和不舍。我用力回握他的手，仿佛要將自己的力量傳遞給他，然後從袖中取出那枚我偷偷繡了許久、針腳細密的平安符，上面用金線繡着“平安”二字，小心翼翼地塞進他貼身的衣襟裏，指尖能感受到他胸膛下有力的心跳。“這個你貼身帶着，保佑你平安。我等你。”千言萬語，最終只化作這三個字。
他深深地看着我，像是要將我的模樣刻進心裏，然後猛地將我擁入懷中，一個短暫卻用力的擁抱，帶着海棠枝葉的清香和他身上幹淨的氣息。隨即，他鬆開我，決然地轉身，身影再次敏捷地翻過牆頭，消失在沉沉的夜色裏，只留下滿院的寂靜和我手中尚未散去的他的溫度。
他走了，帶着我們青澀而堅定的約定，奔赴那遙遠未知、充滿血與火的疆場。
頭三個月，我幾乎是數着日子過的。每一天都在期盼和擔憂中煎熬。偶爾，能收到他托軍中信使或往來商隊捎回的只言片語。
信總是很短，有時只有“安好，勿念”四個字，有時會多寫一句“邊關風沙大，你身子弱，在京中記得多添衣，勿要貪涼”，每一個字，每一個比劃，我卻能捧着反復看上一整天，仿佛能從那些墨跡裏看出他是否清瘦了，是否疲憊了。
我常常一個人對着西北邊關的方向出神，那份沉甸甸的牽掛，被我小心翼翼地藏在日益沉靜的面容之下，無人知曉，也無人可訴。
嫡姐明珠依舊常來找我玩，她見我有時對着窗外發呆，或者繡花時忽然停下針線，便會湊過來，親昵地捏捏我的臉頰，笑着打趣：“我們家年年這是怎麼了？魂不守舍的，小腦袋瓜裏在想什麼呢？是不是……也到了年紀，開始想着將來要嫁個什麼樣的如意郎君了？”
她不等我回答，便自顧自地暢想起來，眉眼飛揚，神采奕奕，“要我說啊，咱們年年底子好，將來定要嫁個頂頂好的！要麼，就得像太子那樣，威風凜凜，有權有勢，能護你一世周全；要麼……嗯，其實長卿表哥那樣溫和體貼的也挺好！知根知底，脾氣又好，肯定不會欺負你。
不過嘛……” 她皺了皺鼻子，做了個鬼臉，“長卿表哥那個悶葫蘆，三棍子打不出個屁來，半天也說不出一句甜言蜜語，跟他過日子，肯定無趣得很！還是太子有意思！”
我心中猛地一跳，像是被說中了最隱秘的心事，連忙垂下眼睫，盯着自己裙擺上的纏枝蓮紋，掩飾住眼底翻涌的情緒，低聲道：“姐姐又渾說了，拿我打趣。婚姻大事，向來是父母之命，媒妁之言，哪由得我們自己做主，胡思亂想。” 心跳卻因爲她無意中提及表哥而亂了節奏。
“哎呀，想想怎麼啦！想想又不犯王法！” 嫡姐渾不在意地挽住我的胳膊，靠在我身上，聲音嬌憨，“年年你放心，等我以後……”她說到這裏，臉上飛起一抹紅霞，聲音低了些，卻帶着篤定，“我定要給你挑個這世上最好的郎君，比太子和長卿表哥好十倍、百倍！讓他天天給你寫情詩，陪你放最好看的紙鳶，把全天下的珍寶都捧到你面前來！”
聽着她天真爛漫、毫無心機、全然爲我打算的話語，我心中百味雜陳，既感動於她的姐妹情深，又爲她絲毫不知她口中那個“無趣悶葫蘆”早已與我私定終身而感到一絲愧疚和不安。
我只能勉強扯出一個笑容，伸手替她理了理鬢角並不存在的亂發，將那份無法言說的秘密甜蜜與對遠方的擔憂，更深地埋進心底，輕聲道：“姐姐的心意，年年知道了。”
我也曾天真地以爲，日子會這樣在表面的平靜和內心隱秘的期盼中緩緩流淌，如同院中那涓涓細流，直到有一天，表哥建功立業，凱旋而歸，我們的約定得以實現。
然而，命運從不按常理出牌。一道突如其來的聖旨，像夏日裏毫無預兆的驚雷，裹挾着狂風暴雨，轟然劈開了將軍府所有的平靜與僞裝，也將我那點微末的期盼，擊得粉碎。
那是一個再尋常不過的午後，空氣中浮動着初夏的微醺暖意。我正獨自坐在閨房窗前，就着明亮的光線，低頭繡着一方帕子，上面是一對即將完成的、相依相偎的並蒂蓮。心裏卻飄向了遙遠的邊關，想着那裏不知是何光景，風沙可大，他……可還安好？
就在針尖穿過細緞，勾勒蓮花最後一瓣輪廓時，前院隱隱傳來一陣不同尋常的喧譁，像是許多人的腳步聲和刻意壓低的議論聲。我心頭莫名一跳，剛想側耳細聽，那喧譁聲竟由遠及近，如潮水般涌來！
雜着管事拔高了嗓音、帶着前所未有的緊張與恭敬的呼喊
“聖——旨——到——！”
“闔——府——人——等——，速——至——前——廳——接——旨——！”
“聖旨到！”
“哐當——” 我手中的繡繃直直墜地。
那聲音如同冰錐，瞬間刺破了午後所有的寧靜與慵懶。
我的心沒來由地猛地一沉，指尖傳來一陣尖銳的刺痛，低頭看去，那枚細小的繡花針已深深刺入了食指指尖，一顆殷紅的血珠迅速沁出，不偏不倚，正好染紅了繡繃上那朵即將繡完的、象征着美滿團圓的並蒂蓮的花心。
那抹紅，刺目得驚心。
“小姐！小姐！” 貼身丫鬟采薇慌慌張撞開門簾，“前院、前院來了好多宮裏的天使！老爺和夫人讓您趕緊過去呢！”
也顧不得指尖仍在滲血的傷口，任由采薇攙扶着向外走去。回廊下，只見下人們個個面色驚惶，步履匆匆，空氣中彌漫着一種山雨欲來的壓抑。
