軍用卡車將新兵們送到了人聲鼎沸的火車站。站台上鑼鼓喧天，紅旗招展。
“全體都有——敬禮！”軍官的口令響亮而幹脆。
新兵們紛紛挺直腰板，動作雖生疏卻充滿力量。
劉建國隨着人流登上綠色悶罐車廂。冰冷的地板，渾濁的空氣，擁擠的人群。
“同志！這邊還能擠個人！”一個濃眉大眼的小夥子朝他招手，嗓門洪亮。
劉建國擠過去坐下：“謝了。怎麼稱呼？”
“王鐵牛！河北滄州來的！”小夥子拍拍胸脯，“練過把式！到時候讓美國鬼子嚐嚐俺的拳頭！你呐？”
“劉建國，四九城的。”
“首都來的啊！”王鐵牛眼睛一亮，“文化人！到時候教俺認幾個字唄？”
“沒問題。”劉建國應道。
車門哐當一聲關閉，隔絕了外面的喧囂。列車猛地一顫，開始移動。
“走了走了！”有人喊了一聲。
車廂裏瞬間安靜下來，所有人都望向窗外漸漸遠去的站台。
沉默沒多久，就被各種聲音打破。
角落裏一個瘦弱青年突然幹嘔起來。
“咋了？暈車了？”旁邊有人問。
青年虛弱地點點頭：“悶得慌……”
一個老兵模樣的幹部走過來看了一眼：“正常！第一次坐悶罐車都這樣！忍忍就過去了！別嬌氣！”說完就走開了。
青年臉色發白，蜷縮起來。
劉建國看了他一眼，沒說話。意識沉入空間，悄悄飲了一口靈泉水，保持清醒。
夜幕降臨，車廂漆黑一片。寒冷侵襲，有人冷得牙齒打顫。
“娘的，這麼冷！”王鐵牛嘟囔着，“聽說東北那邊更冷，撒尿都得帶根棍兒！”
有人笑出聲：“爲啥帶棍兒？”
“敲冰唄！傻蛋！”王鐵牛得意道。
深夜，劉建國聽到壓抑的哭泣聲。是那個暈車的青年。
他挪過去，低聲問：“怎麼了？”
青年嚇了一跳，擦擦臉：“沒……就是……有點怕……”
“怕什麼？”
“怕……打仗……”聲音更低了，“聽說美國人的飛機大炮可厲害了……我爹娘就我一個兒子……”
“誰都怕。”劉建國聲音平靜，“我也怕。”
青年驚訝抬頭：“你……你也怕？”
“怕死很正常。”劉建國看着他，“但怕沒用。咱們越怕，美國鬼子越囂張。咱們來了，就是爲了以後家裏人不用再怕。”
青年愣愣地看着他。
劉建國從口袋摸出顆水果糖（實則從空間取出）：“吃點甜的，緩緩。想想打贏了回家多光榮。”
青年握着糖，眼淚又涌出來，用力點頭。
第二天，車廂氣氛活躍了些。
王鐵牛比劃着拳腳：“瞧俺這招！黑虎掏心！”
有人拿出快板：“同志們，來段《奇襲白虎團》！”
也有人圍在一起念報紙：“……志願軍戰士英勇作戰……”
劉建國大多安靜聽着，觀察着這些即將成爲戰友的年輕人。
列車日夜向北。景色漸荒，天氣愈冷。
幹糧變硬，水成了緊缺貨。每次停車加水，大家都搶着去打水。
王鐵牛嘴唇幹裂，晃着水壺：“娘的，水都不夠喝！”
劉建國默默飲着空間泉水保持體力，但不再刻意分享。
李二蛋（那個暈車青年）湊近劉建國，小聲說：“建國哥……我還是怕……”
“怕就跟着我。”劉建國淡淡道，“戰場上互相照應。”
王鐵牛拍劉建國肩膀：“建國兄弟！到時候咱倆一組！我力氣大，你腦子活！肯定立功！”
列車轟鳴，駛向冰天雪地，駛向炮火連天。
劉建國目光透過車縫，望向北方陰沉天際。
真正的考驗，即將開始。
