軍區後勤部，二樓會議室。
氣氛壓抑得像一塊浸了水的鉛。
所有人都低着頭，不敢去看主位上那個男人的臉。
陸振華。
軍區後勤部副部長，五十出頭，肩上扛着的星星，和他眼神裏的冰霜一樣，沉甸甸地壓在每個人心上。
他的手指，有一搭沒一搭地敲着桌面上的那份報告。
那是一份關於第三季度物資倉儲損耗的報告。
“第一倉庫，報損棉布‘一批’。王主任，你來給我解釋一下，什麼叫‘一批’？”
陸振華的聲音不高，卻像冰錐子，精準地扎向了坐在他左手邊的那個禿頂男人。
王主任的汗，瞬間就下來了。
他扶了扶眼鏡，結結巴巴地開口：“部長，這個……就是……就是來的時候，一整個批次的……”
“我問的是數量。”陸振華打斷他，目光銳利如刀，“是十米，還是一百米？價值多少？爲什麼會損耗？是倉庫漏雨受潮了，還是管理不善被老鼠啃了？報告上，一個字都沒有！”
“這個……情況比較復雜，我們還在調查……”
“還在調查？”陸振華拿起那份薄薄的報告，直接扔在了桌子中央，“從報損到現在，一個月了！你們就調查出‘情況復雜’這四個字？我看不是情況復雜，是你們的腦子太復雜，賬本太簡單！”
會議室裏，死一般的寂靜。
“還有你，運輸科！”他的目光又轉向另一個人，“上個月，從南邊運來的一車備件，路上顛簸損耗了‘若幹’。李科長，你來告訴我，‘若幹’是多少個？是三個五個，還是三十個五十個？”
李科長一張臉漲成了豬肝色，站起來，囁嚅了半天，一個字也說不出來。
陸振華的胸口劇烈起伏着。
他環視了一圈。
這些，都是他手下的兵，手下的幹部。
一個個在酒桌上稱兄道弟，拍着胸脯保證完成任務。
可一到動真格的時候，一到要算細賬的時候，全都變成了縮頭烏龜，糊塗蛋！
賬目不清，責任不明。
他要的是精打細算，是成本核算，是怎麼把國家的一分一厘都用在刀刃上。
而他們給他的，永遠是“大概”、“可能”、“若幹”、“一批”！
這哪裏是後勤部！這簡直就是個糊塗賬的垃圾堆！
“從下個月開始，所有單位，從一根針，一粒米開始，給我建立成本卡！入庫多少，出庫多少，損耗多少，爲什麼損耗，責任人是誰，給我寫得清清楚楚！誰的賬再出問題，誰就給我卷鋪蓋滾蛋！”
他的手掌，重重拍在桌面上。
“散會！”
衆人如蒙大赦，逃也似的離開了會議室。
轉眼間，巨大的會議室裏，只剩下陸振華一個人。
他疲憊地靠在椅背上，捏了捏發痛的眉心。
窗外的夕陽，染紅了半邊天，也給這間嚴肅的辦公室，鍍上了一層落寞的金色。
他起身，走到窗邊。
樓下，就是軍區大院。
炊煙嫋嫋，孩子們的吵鬧聲，女人們的說笑聲，混雜在一起，充滿了鮮活的，他所陌生的生活氣息。
妻子早逝，他一門心思撲在工作上，家對他來說，只是一個睡覺的地方。
兒子在基層部隊，一年也回不來一次。
這偌大的軍區，這偌大的家，只有他一個孤家寡人。
工作，是他唯一的精神寄托。
可今天，連這唯一的寄托，都讓他感到了前所未有的挫敗和無力。
他就像一個手握萬千軍馬的將軍，卻被一群連數都不會算的夥夫，絆住了手腳。
他的目光，無意識地在樓下的院子裏逡巡。
然後，他愣住了。
公告欄下，不知何時圍了一大群軍嫂，嘰嘰喳喳，比菜市場還熱鬧。
又是爲那些雞毛蒜皮的小事吵鬧吧。
陸振華皺了皺眉，本能地感到一絲厭煩。
可下一秒，他的目光，就被那群人的中心，一個身影吸引了。
那是一個上了年紀的老太太，身形微胖，穿着一身洗得發白的藍布褂子。
她坐在一張小馬扎上，面前也放着一張小馬扎，上面，擺着一把油光發亮的舊算盤。
在她周圍，幾十個女人，手裏都捏着各種票證，你一言我一語，場面混亂不堪。
“趙大姐，我家三斤糧票，想換兩張工業券行不？”
“金珠媽，我這兒有半斤油票，能不能換你一張肉票啊？我給你補錢！”
“我這布票是全國通用的，想換幾張本地的糕點票，怎麼算？”
……
簡直就是一鍋粥。
陸振華下意識地想，這得亂成什麼樣。
幾十戶人家，幾十種不同的需求，糧票、布票、油票、肉票、糖票、工業券……種類繁多，價值不一，還要考慮地域和時效。
別說一個老太太，就是把他手下那幫財務科的大學生叫來，用上計算器，沒個半天也理不清這筆爛賬。
然而，接下來的一幕，讓陸振華的瞳孔，猛地一縮。
只見那個叫“金珠媽”的老太太，頭也沒抬。
她聽完一個軍嫂的需求，手指在那把舊算盤上閃電般地一撥。
“噼裏啪啦——”
一陣清脆急促的聲響，像密集的雨點敲在瓦片上。
那聲音，充滿了某種不容置疑的韻律和精準。
“王家嫂子，你三斤糧票，市價一塊二。工業券一張八毛，兩張一塊六。你得再補四毛錢，或者拿兩尺布票來抵。”
她的聲音不高，但吐字清晰，帶着一股讓人信服的力量。
那個叫王家嫂子的軍嫂，毫不猶豫地從兜裏又摸出兩張布票遞過去。
老太太接過票，在一張破舊的算草紙上劃了一筆，然後指了指人群裏的另一個人。
“孫家家的，你的兩張工業券給她。我記下了，回頭從張裁縫那兒的布票裏，給你勻兩尺出來。”
整個過程，行雲流水，不超過三十秒。
一個復雜的三角交易，就這麼被她輕描淡寫地完成了。
陸振華的眼睛，一眨不眨地盯着樓下。
他看到了什麼？
他看到了一個女人，用一把算盤，一張紙，一顆大腦，在同時處理着幾十個並行的數據流。
輸入、計算、匹配、輸出。
分毫不差。
那個咋咋呼呼、亂成一團的“票證市場”，在她手裏，變成了一個井然有序、高效運轉的資源調配中心。
她就像一個最高明的棋手，而那些花花綠綠的票證，就是她的棋子，被她調度得明明白白。
陸振華的心髒，像是被什麼東西狠狠地撞了一下。
他想起了會議室裏，他那些對着一堆死數據都理不清頭緒的下屬。
想起了那份寫着“一批”、“若幹”的狗屁報告。
再看看樓下這個老太太。
這是什麼能力？
這已經不是簡單的算術了。
這是最頂級的統籌能力和心算能力！
這是一種被生活千錘百煉出來的，最樸素，也最強大的智慧！
他管理着整個軍區的後勤物資，動輒幾千萬上億的流水，靠的是規章制度，是層層審批，是無數的表格和會議。
可效率呢？
一塌糊塗。
而這個老太太，她管理的，是幾十戶人家的“命根子”，靠的，就是手裏的算盤和心裏的那本賬。
卻做到了人人滿意，物盡其用。
一種莫名的震撼，夾雜着一絲荒謬的自嘲，涌上陸振華的心頭。
他，一個堂堂的後勤部長，在成本核算和資源優化上，竟然還不如一個在院子裏倒騰票證的老太太？
他眯起眼睛，試圖看得更清楚一些。
那個老太太，臉上沒有什麼表情，但那雙眼睛，在昏黃的夕陽下，卻閃着一種精明而銳利的光。
那光芒，他很熟悉。
那是在戰場上，最優秀的指揮官，在做出關鍵決策前，才會有的光芒。
運籌帷幄，決勝千裏。
陸振華的喉結，無聲地滾動了一下。
他靠在冰冷的窗框上，第一次，對自己所處的這個世界，對自己身邊這些習以爲常的人，產生了一絲動搖。
這個大院裏，到底還藏着多少他不知道的秘密？
他的嘴裏，幾乎是無意識地，吐出了幾個字。
“民間……有高人啊。”
